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LIVRES NOUVEAUX 


ŒUVRES COMPLÈTES DE PAUL BOURGET, Romans, 
Cruelle énigme, Un Crime d'Amour, André Cornélis. 
M, Paul Bourget inaugure par ce volume la 

réimpression de ses romans dans cette édition 

définitive de ses OEuvres complètes. L'occasion 
est belle de relire Cruelle Énigme, Un Crime 
d'amour et cet admirable André Cornélis. Mises 
ainsi à la suite les unes des autres, ces monogra- 
phies sentimentales apparaissent « dans l’unité 
de leur méthode et de leur doctrine ». M. Paul 

Bourget les. a fait précéder d’une introduction 

où il analyse lui-même avec modestie et simpli- 

cité « ces études de sensibilité contemporaine ». 

Ces trois romans, qui ont enrichi le trésor de 

notre littérature moderne, sont trop connus pour 

qu’il soit nécessaire de les recommander. Il ne 
faut que signaler ce volume, dont M. Paul 

Bourget a revu le texte avec le plus grand soin 

et qui avait sa place marquée dans toutes les 

bibliothèques. 
L'ANNÉE COLONIALE, 
publiée sous la direction de Ch. Mourey 

et Louis Brunel. — Premivre année, 1899. 

Les auteurs de cette publication périodique 
se sont proposé de coordonner chaque année 
les renseignements politiques, 
statistiques relatifs aux diverses parties de l’em- 
pire colonial de la France, et de mettre ainsi 
aisément à la disposition du public une masse 
précieuse de documents épars et d’accès diflicile. 

La première partie du volume nous offre d'ins- 

tructives études du général Gallieni sur les 

routes *et l'exploitation de Madagascar ; de 

M. Piquié, sur les budgets locaux des colonies ; 

de M. Teissier, sur la mise en valeur du Congo 

français par les compagnies concessionnaires, et 
quelques chroniques d’intérèt 
vient la série des monographies spéciales, dont 
la documentation est excellente, et sera singu- 
lièrement utile. Le volume s'achève par une 
bonne bibliographie, méthodiquement disposée. 


administratifs, 


général. Puis 


HÉRILLE, par Jean Bertheroy. 

C’est toule une vie d'homme, une vie man- 
quée, naturellement, que l'on trouvera dans ce 
livre. Le héros est fils de simples paysans, ct, 
comme tant d’autres, il s’'évade à vingt ans de sa 
condition modeste : il a fait de brillantes études, 
il est docteur en droit, il devient riche par un 
beau mariage ; mais, toute sa vie, il poursuit 
dans l'amour une quiétude impossible, faite de 
confiance et de communion quotidienne. Une 
fois, il a été près de ce bonheur, au temps de la 
première maitresse ; s’éloi- 
gner d'elle, « et, à cause de cela sans doute, 
l'amour, jamais plus, n’a porté pour lui d’autres 
fleurs heureuses ». Il mourra déçu, épuisé avant 
l’âge, désespérément seul, Et de cette simple 
histoire madame Jean Bertheroÿ a su faire un 
livre intéressant et douloureux. 


lui-même a voulu 








LA GUERRE ET L'HOMME, par Paul Lacombe 


M. Lacombe a voulu savoir ce qu'est L | 
guerre, ce qu'est l’homme à la guerre, ce que 
la guerre fait de l’homme. Il a voulu apporter 
à cette étude la calme et méthodique rigueur 
que lui connaissent ceux qui ont lu son beau 
livre sur l'Histoire considérée comme science, A 
toucher du doigt tant de misères, tant de 
cruautés, de barbaries, de lâchetés, de folies 
sanguinaires, l'horreur l’a emporté ; etila écrit 
ce livre disparate et saisissant, à la fois savant et 
éloquent, calme et passionné, toujours sincère, 
convaincant, émouvant, le réquisitoire le plus 
fort qu’on ait dressé contre la guerre, 


LE CHEMIN DES CHATS, par H. Sudermann, 
traduit de allemand 
par mesdames Valentin et Ch. Laurent, 

La collection des Grands Romans étrangers, 
qui nous avait donné tant de traductions inté- 
ressantes et qui a fait connaître au public fran- 
çais quelques belles œuvres de Mathilde Serao, 
de Fogazzaro, de Kipling, de Tolstoï, de Verga, 
nous offre aujourd’hui ce tragique roman de 
Sudermann. Le héros, Boleslaw de Schranden, 
est le fils d’un homme qui a trahi : tout le 
poids du crime paternel retombe lourdement 
sur sa vie. Les mépris de tous le poursuivent et 
l’accablent. Seule, dans l'ombre, une pauvre 
fille, l’ancienne maïtfesse de son père mort, met 
autour de lui un peu de dévouement. Rien ne 
la rebute, pas même l’horreur qu'il lui témoi- 
gne ; elle ne vit que’ pour lui, et elle en meurt, 
Et il s’aperçoit, quand elle est morte, « qu'elle 
avait été une admirable et forte créature, toute 
d’instinct et d'amour, comme il en existait jadis, 
quand la Société mauvaise n'avait pas encore 
perverti les enfants de la Mère Nature et que 
chaque être participait à la puissance, à la 
beauté, à la splendeur du grand Tout ». Le 
livre est de haute valeur et la traduction de 
mesdames Valentin et Ch. Laurent est excel- 
lente, 


HISTOIRE DE LA MARINE FRANÇAISE 

II. — La Guerre de Cent ans. — Révolution maritime, 

par Charles de la Roncière. 

Ce deuxième volume raconte l’histoire de la 
marine française depuis le dernier tiers du qua- 
torzième siècle jusqu’à la fin du quinzième. On 
peut dire que ce clair et vivant récit, appuyé 
sur une érudition singulièrement abondante et 
complète, renouvelle vraiment toute une partie 
de l’histoire traditionnelle de la Guerre de Cent 
ans, et rend parfaitement intelligible la trans- 
formation décisive que subissent l'administration : 
maritime, la construction maritime et la stra- 
tégie maritime par la triple influence de l’artil- 
lerie créée, des inventions techniques et des 
découvertes géographiques. 
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LA BECQUÉE 


« Ressemblans aux petits oysellets qui ne 
peuvent encore voler, et qui baillent tous - 
jours attendans la becquée d’autruy. » 


AMYOT. 


L'ÉVÉNEMENT 


Les petites Pergeline montrèrent le nez en riant : elles ne 
se tenaient pas de joie lorsqu'elles avaient pu entrer sans 
sonner, et parvenir à pas de loup, par le corridor, jusqu'à 
l'entrée de la cour. 

Mais elles prirent aussitôt la figure penchée de toutes les 
personnes qui se présentaient à la maison : 

— Mon « pauvre » Riquet, est-ce qu'on peut monter dire 
bonjour à ta & pauvre » maman ? 

La bonne, Adèle, qui allait puiser de l’eau, répondit pour 
moi : 

— Bien sûr que oui, mesdemoiselles. Madame a voulu se 
lever pour voir passer monsieur en militaire. Vous la trouverez 
sur son fauteuil en attendant le tambour... Et chez vous ? tou- 
Jours pas de nouvelles de ce « pauvre » M. Paul? 

Les deux jeunes filles levèrent les sourcils et les bras 

— Rien. Mais les Prussiens sont à Tours; ils ont lancé 
un obus contre l'Hôtel de Ville, et un autre qui a tué trois 
personnes, rue Royale. 


19 Octobre 1900. 
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— À Tours! mon bon Jésus! si près de chez nous! N'’allez 
pas répéter ça là-haut; madame a une peur !.… 

Elles tournèrent les talons, chacune un doigt aux lèvres. 

Adèle accrocha l’anse de son seau à la boucle humide du 
puits mitoyen, et sollicita d'une main la chaîne qui se dévida 
rapidement en faisant grincer la poulie. À ces cris d'oiseau, 
il était rare que la servante du capitaine Chevreau ne $e 
montrât pas de l’autre côté; et les deux femmes causaient 
pendant que le seau buvait. Quelquefois, on apercevait le vieil 
officier retraité fumant la pipe ou sciant du bois dans sa 
cour. 

La domestique voisine entre-bâilla en effet la porte du puils. 
Elle avait l’œil émerillonné; elle nouait les brides d’un 
bonnet propre : , 

— Ils sont partis du bout de la ville, dit-elle. Dans cinq 
minutes, ils vont passer sous les fenêtres!... C’est monsieur 
qui les commande tous!... Une, deusse! une, deusse! faut 
voir! et de la musique, et des rataplans!.. 

— Montez vite, me dit Adèle. 

La malade était assise près d’une fenêtre. Elle portait un 
peignoir de laine rayé de blanc et de bleu. Elle avait une 
figure régulière et douce; elle se plaignait du poids de ses 
cheveux; ses yeux semblaient toujours vous regarder de 
loin; on n'osait pas toucher ses tempes, en l’embrassant, 
tant la peau était mince sur les fins ruisseaux des veines. 

Elle m'’attira et me tint longtemps près de sa joue, tandis 
que Marguerite Pergeline et sa sœur Georgette, les mains 
posées en araignées sur les vitres, épiaient le passage de la 
garde nationale. 

Les deux jeunes filles sautèrent. On entendait le roulement 
du tambour et le filet de voix bravache du clairon tournant 
la rue. Les fenêtres s’ouvrirent, malgré le froid. L’horloger 
Papillaud, que l’on voyait, derrière la buée, travailler entre 
deux globes de pendule, quitta sa loupe et vint, en boitant, 
se ranger devant sa boutique; les murs se garnirent de 
femmes, l'enfant au bras, de vieux bonshommes, la goutte au 
nez; on se bousculait contre la grille de la boucherie: le 
maître clerc de mon père, long garçon malingre, nous sou- 
riait, niché à demi dans le ventre ouvert d’un bœuf à l’étal. 
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— Les voilà ! les voilà ! 

Une écume de gamins coiflés de chapeaux de gendarme en 
papier, brandissant des sabres de fer-blanc, des lattes, des 
manches à balais, était poussée par le couple tonitruant du 
tambour et du clairon. 

Un éclat: un déchirement de l'atmosphère, une pétarade 
de notes martiales, cassa toutes les figures et les laissa un 
moment grimaçantes. Suivait une lourde masse d'espèces de 
soldats sans couleur, qui pilait le sol, avec des jambes de 
plomb. Le capitaine Chevreau, l'épée fulgurante, bedonnait, 
en tête. 

— Comme c’est beau! dit Georgette. 

— Oh! oui, dit Marguerite. 

Elles nommaient un à un ces messieurs, qu’elles reconnais- 
salent. 

— Madame Nadaud, voilà votre mari! Riquet, mais 
regarde donc ton papa! 

Il nous favorisait d’un coup d'œil oblique, et inclinait cour- 
toisement vers nous la pointe de son sabre. Il portait un képi 
à galon blanc, d’un effet curieux au-dessus de ses favoris de 
notaire. Je réfléchissais de toutes mes forces : 

— Alors, c'est ça, la guerre? 

— La guerre, dit Georgette, c'est bien autre chose que ça! 
Tu n'as donc jamais vu Paul en uniforme ? 

Sa sœur aînée fit signe de se taire devant la malade. On 
essayait de lui cacher les progrès de l'invasion, dont chaque 
étape nouvelle l’étouflait. 

En quittant la fenêtre, nous la trouvämes retombée dans 
son fauteuil. Elle grelottait et pleurait. On me renvoya. 
comme toutes les fois que les choses tournaient au sérieux : 

— Allons, va jouer, mon petit bonhomme, et sois sage. 

Derrière mon dos, Marguerite disait : 

— De quoi vous tourmentez-vous ? il faut bien qu'on ap- 
prenne à ces messieurs le maniement du fusil : ce n’est pas 
une raison pour qu'ils s'en servent, 

Et Georgette : 

— Rassurez-vous, madame, on aflirme que l’obus de Tours 
sera le dernier tiré. 

Dans l'escalier, je criais à la bonne : 
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— Adèle ! tu sais que Georgette a dit ce que tu lui avais 
défendu! 

Adèle traversait le corridor en coup de vent : 

— Monsieur Henri! voilà la calèche de Courance, avec 
votre grand tante Planté! 

Je vis trois doigts de bas blanc au-dessus de la bottine qui 
tâtait le marche-pied, et puis la tête de Félicie Planté se 
releva. Elle faisait des yeux de poule pourchassée : 

— Ma pauvre Adèle! j'avais à causer avec monsieur, et 
voilà-t-il pas que je le rencontre au milieu de cette chair à 
canon | Quand va-t-il rentrer, à présent ? 

— Hé! la la, mame Planté, qui est-ce qui serait en 
état de vous le dire? Ils vont tirer sur la route de la Ville- 
aux-Dames. 

— C'est cela! de sorte que nous aurons l'avantage de tra- 
verser de nouveau ce tohu-bohu en retournant à Courance ! 
La jument a failli s'emporter… 

Sur le siège, Fridolin aspirait l'air, du coin de la lèvre: il 
savait le faire siffler par une petite brèche entre les dents. 
C’est ainsi qu'il préparait ses paroles. 

— J'en demande bien pardon à madame. Ça serait-il 
l'heure de rencontrer Bismarck, je réponds de ma jument! 

Félicie entra. Lorsqu'elle fut dans l’ombre du corridor, elle 
pinça la manche d’'Adèle : 

— Ma fille, il ne s'agit pas de perdre du temps. Vous 
allez me faire un paquet de l’argenterie, entendez-vous ? 
Comptez-la, et mettez-moi les chiffres sur un bout de papier. 
Il faut enterrer tout ce qui a de la valeur. J'aurais voulu voir 
monsieur pour les bijoux de madame. 

— Vous allez la voir, ma’me Planté. Elle est avec les 
demoiselles Pergeline. Et ne lui parlez point de tout ça. 
bien entendu... Hé! la la, mon Dieu, faut-il !... 

Adèle continua de gémir en ficelant les cuillers, les four- 
chettes, les couteaux à fruits, des compotiers, la truelle à 
poisson, ma timbale... Elle s'interrompait pour aller au 
puits. La poulie chantait comme un moineau au coucher du 
soleil, et la bonne du capitaine était informée. 

Georgette et Marguerite descendirent, avec la permission de 
m'emmener chez elles:pour me faire aller à la balançoire. Le 
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sol de leur jardin avait la coriacité du roc; on voyait, çà et 
là, dans les plates-bandes, de malheureux choux gelés. Mes 
amies me lancaïent très haut, mais elles m’arrêtaient vite, de 
peur que je n'eusse mal au cœur; et elles montaient à ma 
place, toutes les deux, nez à nez, et pour longtemps. en parlant 
mariage. 

| — Quand est-ce que vous aurez fini? 

— Bientôt. 

Mais elles ployaient les genoux pour s’élancer de nouveau; 
leurs robes formaient tour à tour une grande pointe derrière 
les jambes, et le vent froid leur rougissait les joues. 

Madame Pergeline, leur mère, me composa une tartine de 
mirabelles, et m’apprit qu’on se disposait à m'emballer avec 
l’argenterie pour me transporter à Courance. 

— Vois-tu, mon pelit, tu commences à faire trop de bruit 
dans la maison, pour ta pauvre maman. Et puis, on ne sait 
pas ce qui peut arriver. 

Quand je rentrai, la calèche était encore à la porte, et Fri- 
dolin, selon sa coutume, adressait à un groupe d'hommes des 
expressions à lui toutes particulières, sentencieuses et comme 
découpées dans l’airain. Je trouvai Félicie en compagnie de 
mon père qui me toucha l'oreille et me dit : 

— C'est toi, gamin ? 

Félicie frappait, du poing, une petite table: 

— Si vous avez quatre sous, disait-elle, achetez de la terre. 
ils ne l’'emporteront pas à leur semelle. 

Il objectait qu'on l’accuserait d’avoir profité de la panique. 


— Si javais seulement un rouge liard, moi!... Mais, 
en dehors des fermages de Courance, pas ça, voyez-vous, 
pas ça ! 


Mon père sourit, en notaire qui connaissait la propriété de 
Courance, et un peu en héritier : 

— Voulez-vous que nous échangions votre fortune et la 
mienne ? 

— Ah! vous croyez que c’est brillant, vous? avec toutes 
les bouches que j'ai à nourrir: mes deux tantes Adélaïde et 
Victoire ; la vieille tante Gillot ; ma sœur, Célina, depuis la 
ruine de cet écervelé de Fantin, — lequel me tombera sur 
les bras un jour ou l’autre; — le frère de votre femme, 
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Philibert, qui crie la faim à Paris; sans compter la fille du 
métayer Pidoux, que mon mari s’est mis en tête d'élever 
comme une princesse |. 

On avait allumé la lampe. De Félicie, on ne voyait guère 
que la main extrêmement blanche, fine, aux fibres mobiles, 
aux vaisseaux saillants, et qui battait avec entêtement la table. 
Mon père était un peu coquet : il avait gardé son sabre ; et 
chacun de ses mouvements nous valait un cliquetis insolite. 

— J'emmène le petit, dit Félicie. Avez-vous les bijoux ? 

— Mais non !ils sont dans l’armoire, en face de « son » lit. 

— Voyons ?... Pendant que l'enfant lui dira adieu, faites 
donc semblant de prendre un mouchoir. 

Nous montâmes à la chambre, en marchant sur la pointe 
des pieds. Dès la porte, nous entendimes ma mère sangloter. 
Elle était au lit; elle s'épongeait les yeux ; et le chagrin lui 
tirait par en bas les deux coins de la bouche. 

On m'approcha du lit. Je me sentis pris à la taille par ce 
bras blanc qu'on m’abandonnait le matin pour jouer, quand 
je venais dire bonjour. Il me souleva, je ne sais comment; je 
me trouvai sur le lit, dans les larmes et dans les baisers. 

— Mon pauvre petit, pourvu que je te revoiel… 

— Oui, maman. 

On disait derrière nous : 

— Ce n’est pas une séparation éternelle. 

— Que sera-ce plus tard, quand il ira au collège ? 

— Et quand il sera soldat! 

La bouche qui pressait mes cheveux balbutia au milieu des 
hoquets : 

— Au moins, es-tu content d'aller à Courance? 

Je répondis : 

— Oui. 

Et je lui aurais fait tant de plaisir en lui disant : « Cela 
m'ennuie de te quitter! » Mais j'ai pensé à dire cela vingt 
ans plus tard. 

Félicie et mon père m'’arrachèrent, et me portèrent jusque 
sur le palier. 

— Et les bijoux? demanda la tante. 

— Sacrédié! je les ai oubliés. 

Le long du chemin, dans la nuit, je ne songeais qu'au 
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plaisir de coucher à Courance. Gela ne m'était arrivé qu'une 
fois, un soir qu’il pleuvait trop pour revenir à Beaumont. 
Et je me rappelais le petit lit, dans la chambre de Valentine 
Pidoux, qui était chargée de veiller sur moi. Cinq ou six 
fois elle me réveillait pour me demander si la pluie m'em- 
pêchait de dormir. Mais, le matin, par exemple, quel beau 
soleil, et comme tout était plus grand et plus clair que chez 
nous ! La fenêtre donnait sur des toufles de lilas humides : 
les grappes fleuries venaient si près, qu'en se penchant, on 
pouvait s'y mouiller la figure. Et, juste au-dessous, on 
voyait le bonnet blanc et le dos bombé de la Boscotte assise 
sur une chaise, les pieds sur un tabouret, et ourlant des 
serviettes. Fridolin chauffait le four; la fumée rousse conser- 
vait l'odeur de la flambée de genévriers et de bruyères. La 
cuisinière, Clarisse, portait sur sa tête des panerées de pâte 
bien levée, mobile comme une chair grasse. On entendait 
les coqs, les moineaux, les pigeons, les aboïements du chien 
Mirabeau, et le beuglement des veaux dans l’étable. Sous le 
grand marronnier blanc, tout en fleurs, il y avait un tas de 
sable pour jouer, et on savait qu'on pourrait boire du lait 
frais à plein bol. Enfin, une à une, arrivaient mesdemoiselles 
Victoire et Adélaïde, deux vieilles filles jumelles, mes arrière- 
grand'tantes, grand'mère Fantin et Félicie, qui criaient d’en bas : 

— Valentine! Valentine ! est-ce que le petit a bien dormi? 

Après quoi, on voyait l'oncle Planté, habillé de velours à 
côtes, gagner la campagne par la petite porte jaune. IL ne 
comptait guère dans la maison, parce que Félicie lui préférait 
M. Laballue, un vieil ami qu'on appelait Sucre-d'Orge, à 
cause de son bon caractère. L'oncle Planté partait, au temps 
de la chasse, avec son fusil et son chien; battait les landes 
et les bois, et rentrait le plus souvent bredouille, en jurant 
comme un charretier. Le reste de l’année, il jardinait, à 
moins qu'il ne s’enfermât dans un pavillon à lui où l'on 
disait qu’il triait des graines. On l’aimait beaucoup en secret, 
malgré sa rudesse; et ceux qui tenaient à ses faveurs ména- 
geaient Valentine. 

Valentine était l’ainée des dix enfants du métayer voisin, 
âgée de dix-huit ans, dodue, gâtée par le bien-être. 

— Il faudra apprendre à vous habiller tout seul, me dit- 
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elle dès le premier soir, parce que, vous comprenez, moi, 
je ne suffirais pas à tout l’ouvrage avec mes dix doigts. 

Je trouvai la même chambre, mais le printemps manquait. 
On nous fit brûler des javelles. 

— C'est toujours ça de gagné, dit Valentine; si vous ne 
couchiez pas là, madame me défendrait d'allumer 

En revanche, madame lui avait bien recommandé d’éteindre 
la bougie avant de se déshabiller elle-même. Mais cela était 
contraire à ses habitudes. Je lui dis, entre les draps : 

— Îl ne faut pas te gêner. 

Une jambe croisée sur le genou, à la caresse des dernières 
flammes, elle ôtait tranquillement son bas, après avoir à peu 
près tout ôté. Elle le jeta et me tira la langue. 

Le lendemain, Félicie partit encore pour Beaumont, avec 
la calèche; elle emmenait grand’mère Fantin, sa sœur, qui 
devait y rester près de la malade. Quand elle revint, elle 
parlait d’une consultation du docteur Léveillé, en hochant la 
tête. Elle prononça une phrase que l’on répéta souvent dans 
la suite : «Le premier casque à pointe qu'elle verra lui 
entrera dans le cœur. » Mais elle avait les bijoux. 

On ouvrit un puits perdu situé devant le perron de la 
maison neuve. Mesdemoiselles Victoire et Adélaïde tendaient 
les paquets d’argenterie enveloppés de linge; Félicie tenait 
la feuille d'inventaire, et pointait, à l’aide d’un crayon qui 
trouait le papier contre la paume de sa main. On remplit 
ainsi trois caisses que Fridolin cloua, ficela et cacheta. Puis 
on les descendit dans la fosse, comme des cercueils d’en- 
fants. Deux essieux de tombereau rouillés furent croisés à 
l'orifice et recouverts de planches épaisses. Enfin, on jeta de 
la terre. 

Pendant longtemps lorsqu'on passait à cet endroit, chacun 
frappait du talon pour éprouver le sol. 


Des semaines s’écoulèrent; le printemps revint. On ne 
parlait jamais des sujets graves devant moi; je m'amusais 
beaucoup ; et il n’arriva rien. 

Un matin, de bonne heure, Félicie poussa la porte de 
notre chambre. Elle avait le teint brouillé, les yeux fiévreux. 
On crut que c’était le jour de ses névralgies. Mais elle ordonna 
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à Valentine de m'emmener avec elle, et d'aller cueillir des 
morilles. Valentine objecta qu'il n'avait pas plu, la nuit, et 
qu'on ne trouverait pas de morilles. 

— C'est bon! c'est bon! je sais ce que je dis, faites-moi 
le plaisir de partir tout de suite. 

Puis elle parla à l'oreille de Valentine, qui leva les sour- 
cils, me regarda et ne dit plus mot. 

Pendant qu'elle traversait la cuisine, Clarisse et la Boscotte se 
précipitèrent sur Valentine, lui parlèrent bas, et me regardèrent. 
Nous sortimes par la porte jaune: on était aussitôt dans les 
champs. Valentine courut vers une de ses sœurs, toute droite 
et tricotant un bas, au milieu des dindons, sur un terrain 
pelé. Elle lui parla à l'oreille, et, quand je passai près d’elle, 
la petite me regarda, comme les femmes. 

Nous atteignimes un cours d’eau, presque toujours à sec, 
qui traversait la propriété et lui donnait son nom: la Cou- 
rance. Elle étendait en zig-zag son lit inégal, tantôt raviné, 
profond ou rempli de sable, tantôt uni, à fleur de terre et 
tapissé d’une herbe fraîche. On ne passait près des buissons 
qui la bordaient qu'en les frappant de la canne afin de mettre 
en fuite les couleuvres. Et l’on s’entendait tout à coup héler 
d'en haut par un garçon ou par une fille de ferme juchés 
sur le pommeau d’un orme au tronc bossu, occupés à arra- 
cher les feuilles au long des tiges nouvelles. 

Valentine était préoccupée et ne cherchait point de 
morilles. Je marchais devant elle; je courais; et je reve- 
nais sur mes pas, comme un chien en promenade. Je lui 
demandai : 

— Pourquoi est-ce que tu es toute rouge ? 

— Ce n’est pas vrai! je ne suis pas rouge. 

— Si, tu es rouge. 

Ses yeux brillaient; elle avait envie de dire quelque chose. 
Elle soupira : 

— Ah! si on ne me l'avait pas défendu !.… 

— Qu'est-ce qu’on t'a défendu ? 

— Mais, de vous le dire, donc! 

— De me dire quoi ? 

— Ah! voilà! 

— Pourquoi est-ce qu’on t’a défendu de me le dire? 
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elle dès le premier soir, parce que, vous comprenez, moi, 
je ne sufirais pas à tout l’ouvrage avec mes dix doigts. 

Je trouvai la même chambre, mais le printemps manquait. 
On nous fit brûler des javelles. 

— C'est toujours ça de gagné, dit Valentine; si vous ne 
couchiez pas là, madame me défendrait d'allumer 

En revanche, madame lui avait bien recommandé d’éteindre 
la bougie avant de se déshabiller elle-même. Mais cela était 
contraire à ses habitudes. Je lui dis, entre les draps : 

— Il ne faut pas te gêner. 

Une jambe croisée sur le genou, à la caresse des dernières 
flammes, elle ôtait tranquillement son bas, après avoir à peu 
près tout Ôté. Elle le jeta et me tira la langue. 

Le lendemain, Félicie partit encore pour Beaumont, avec 
la calèche; elle emmenait grand'mère Fantin, sa sœur, qui 
devait y rester près de la malade. Quand elle revint, elle 
parlait d’une consultation du docteur Léveillé, en hochant la 
tête. Elle prononça une phrase que l’on répéta souvent dans 
la suite : « Le premier casque à pointe qu'elle verra lui 
entrera dans le cœur. » Mais elle avait les bijoux. 

On ouvrit un puits perdu situé devant le perron de Ja 
maison neuve. Mesdemoiselles Victoire et Adélaïde tendaient 
les paquets d’argenterie enveloppés de linge; Félicie tenait 
la feuille d'inventaire, et pointait, à l’aide d'un crayon qui 
trouait le papier contre la paume de sa main. On remplit 
ainsi trois caisses que Fridolin cloua, ficela et cacheta. Puis 
on les descendit dans la fosse, comme des cercueils d’en- 
fants. Deux essieux de tombereau rouillés furent croisés à 
l'orifice et recouverts de planches épaisses. Enfin, on jeta de 
la terre. 

Pendant longtemps lorsqu'on passait à cet endroit, chacun 
frappait du talon pour éprouver le sol. 


Des semaines s’écoulèrent: le printemps revint. On ne 
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en fuite les couleuvres. Et l’on s'entendait tout à coup héler 
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sur le pommeau d’un orme au tronc bossu, occupés à arra- 
cher les feuilles au long des tiges nouvelles. 

Valentine était préoccupée et ne cherchait point de 
morilles. Je marchais devant elle; je courais; et je reve- 
nais sur mes pas, comme un chien en promenade. Je lui 
demandai : 

— Pourquoi est-ce que tu es toute rouge ? 

— Ce n’est pas vrai! je ne suis pas rouge. 

— Si, tu es rouge. 

Ses yeux brillaient ; elle avait envie de dire quelque chose. 
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— Mais, de vous le dire, donc! 
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— Parce que les grands malheurs, ça n'est pas fait pour 
les enfants. 

— C’est un grand malheur qui est arrivé. 

— Qui est-ce qui vous a dit ça? 

— C'est toi. Qu'est-ce que c’est, un grand malheur ? 

— Ça dépend. 

— Est-ce que c'est d’être ruiné comme grand-père Fantin?.…. 

— Oh! il s’en fait de la bile, votre grand-père Fantin !.… 

— Oui, avec grand-père Fantin on ne peut pas savoir, 
puisque tante Félicie dit que ce n'est qu'un saltimbanque ; 
mais vois grand'mère : elle dit que c’est triste de vivre 
aux crochets des autres. Est-ce que c’est papa qui est ruiné ? 
est-ce que c’est tante Félicie ? est-ce que c’est l’oncle Goislard ? 
Est-ce que c'est madame Leduc? Non: madame Leduc, 
c’est la plus riche de toute la famille. 

— Vous croyez ça? La dernière fois qu'elle est venue, et 
qu'on a mis la maison sens dessus dessous pour elle, elle 
avait des trous à ses bas !.., 

— Ah!... À moins que ce ne soit quelqu'un qui est mort 

— Peut-être. 

— C'est mademoiselle Gillot ? 

— Pourquoi ? 

— Parce que c’est la plus vieille. 

— Il n'y a pas que les vieux qui meurent. 

— Non, mais alors il faut qu’on soit tout à fait malade. 

— Qu'est-ce que vous appelez être tout à fait malade? 

— C'est quand le curé vient. 

À ce moment, j eus pour la première fois peur d'apprendre 
quelque chose de très désagréable, et je sentis que j'aimais 
autant ne pas m'en occuper. Je fis observer à Valentine : 

— Puisqu'on te l'a défendu, il ne faut pas le dire. 

Un chien aboyait, vers la ferme d'Épinay. Valentine 
m'arrêta par le bras : 

— Écoutez! On entend les voitures. 

Sa figure était coquelicot. Elle se hissa, un pied contre la 
verrue d’un orme, et elle regardait sur la route de Beaumont. 
Je la tirai par sa jupe : 

— Moi, je veux voir! 
— Vous le voulez? 
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— Oui. 

— Vous ne direz pas, après, que c’est ma faute ? 

Elle m'avait déjà soulevé, et je voyais comme elle. Dans 
l'intervalle du frais feuillage des noyers au delà d’un 
champ d'avoine, on distinguait très bien les voitures mon- 
tant au pas la côte, à la sortie du parc de Courance. La 
calèche allait la première, menée par Fridolin. Dans le break 
découvert, on reconnaissait Victoire et Adélaïde avec la 
Boscotte, toutes enfouies sous des voiles noirs, et l’oncle Planté 
qui ne se déplaçait jamais. 

— C'est arrivé ce matin, à cinq heures et demie, dit 
Valentine. 

Nous étions, elle et moi, aussi rouges que si l’on nous eût 
pris à manger du miel à l'office; et je ne pouvais rien dire 
du tout. Pourtant, les voitures passaient à portée de la voix, 
et d'ordinaire on eût crié: « Bonjour! bonjour! où allez 
vous donc ? » Je sentais contre mon front quelque chose de 
trop gros, qui ne parvenait pas à se loger dans ma cervelle 
d'enfant. Valentine me déposa à terre. Je pris un air très 
affairé ; je marchais en soulevant du bout du pied le plus de 
cailloux possible, et je donnais de grands coups de baguette 
contre les buissons. 

Valentine fut longtemps aussi sans parler. Enfin, elle 
me dit : 

— Vous avez l'air de bouder. 

Je marchais toujours, du pas d'un monsieur sérieux, sans 
me retourner, sans faire plus de chemin qu'il ne fallait. 
Désormais, j'aurais cru indécent de courir. 


Il 
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Le jour suivant, on ouvrit la maison neuve, pour recevoir 
la famille. 
Beaucoup ignoraient ces appartements, car on n’en usait 
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que dans les circonstances solennelles, ou quand venait 
madame Leduc. 

Je jouais devant le perron, à l’endroit même où se dissi- 
mulait le puits perdu, quand j'entendis secouer intérieure- 
ment les persiennes blanches. Le bois craqua, comme si la 
porte se déchirait par le milieu; je vis un trou noir, étroit et 
haut, qui s’élargit; et Fridolin apparut, les bras en croix, 
repoussant de droite et de gauche les lames ajourées qui se 
pliaient en accordéon. 

Il me salua, la casquette très bas, et dit: « Bonjour, 
monsieur Henri », sur le ton d’un respect inusité, que 
j'attribuai à mes premiers vêtements de deuil. Je m’élançai 
pour voir le petit salon : 

— Prenez garde! s'écria Fridolin, on glisse comme sur la 
pelure d'orange. 

Il était en chaussettes de tricot bleu, et il relevait tous les 
doigts de pied en marchant sur le parquet froid. Je fus 
étonné de ne trouver au petit salon rien d’extraordinaire. 
Fridolin se baissait et tâtait les plinthes du revers de la main. 
IL aspira de l'air par sa brèche et prononça : 

— Ne me parlez pas de l'humidité! la vermine est moins 
ravageuse. 

Dans le grand salon, il dit, aussitôt l'irruption de la 
lumière : 

— C’est princier. 

Le meuble était de velours rouge. La pendule de la che- 
minée représentait une femme couchée; les candélabres 
de bronze étaient surmontés de cigognes qui faisaient 
leur possible pour se débarrasser d’un serpent enroulé à leur 
patte. 

La salle à manger n'offrait de toutes parts qu'un miroir d’aca- 
jou; et partout où Fridolin, d’un coup de manche, enlevait 
la poussière, sur le buffet, sur la table, au dossier des chaises, 
je me dépêchais d’aller souffler de grands halos de buée, pour 
le plaisir de les voir se rétrécir et disparaître, comme sur les 
glaces, en laissant, au milieu, une petite goutte d’eau. Fri- 
dolin déclara : 

— Ce n’est pas pour faire valoir celui-ci plutôt que celui- 
là; mais il y a davantage de « richesse » chez votre grand - 
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tante Planté, que dans le château de monsieur le marquis de 
la Frelandière. 

IL ajouta, en faisant tourner son bras droit comme une 
immense girouette : 

— Il n’y a point de mal à dire ce que je vais vous dire. 
le malheur qui est arrivé vous rendra maître de tout ça qua- 
rante ans plus tôt. 

Malgré mon extrême jeunesse, j'étais déjà au courant de 
ces affaires d’héritage, tant les questions de fortune revenaient 
souvent dans les conversations de la famille. Combien de fois 
n'avais-je pas entendu Félicie dire à ma mère : « Quand 
je n'y serai plus, tu feras ici ce que tu voudras! » A 
propos de quoi la voix douce de celle qui venait de 
mourir, insinuait régulièrement: « Et ce malheureux Phi- 
libert? — Oh! ton frère! ton frère! c'est un grand 
dadais. » 

Je demandai à Fridolin : 

— Alors, mon oncle Philibert, lui, il n’aura rien ? 

La lèvre de Fridolin se retroussa sur l'endroit des 
dents où l'air sifflait ; 1l raidit sa main abaissée horizonta- 
lement, et faucha dans l'espace quelque chose comme une 
plante parasite, qu'il semblait voir, et qui, à ses yeux, dut 
tomber. 

— Celui-là, dit-il, c'est un « dévoyé ». 

Il y avait sur le compte de Philibert une histoire que je 
ne démêlai que plus tard et fil à fil, parce qu'on m'’envoyait 
toujours promener quand il s'agissait de lui. Sa vie était un 
mauvais exemple, et il habitait Paris. Je savais qu'il dessi- 
nait, peignait des tableaux, et ne « réussissait pas ». Lors- 
quà son sujet quelqu'un risquait : « Et dire qu'il a tant 
d'esprit! » Félicie vous fermait la bouche d’un : « Ça lui 
fait un beau gras de jambe! » 

Philibert arriva, précisément, le soir de ce même jour, en 
compagnie de son père, c'est-à-dire mon grand-père Fantin, 
quon appelait Casimir. Ils avaient dû se contenter de la 
carriole de Pidoux, sous prétexte que la calèche et le break 
attendaient au train suivant madame Leduc et ses bagages. 
Philibert était très maigre et avait beaucoup de chagrin. 
Le grand-père Fantin descendit du véhicule avec une larme à 
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chaque œil, mais il en versait pour n'importe quoi. On s’em- 
brassa sous le marronnier de la cour. Personne n’osait parler 
le premier. On disait seulement: « Ma pauvre Félicie!... » 
« Mon pauvre Casimir !...» (Ma pauvre tante Adélaïde! » 
« Votre pauvre femme a tenu à passer la nuit là-bas... » 
Grand-père demanda : 

— Et le « pauvre » enfant, est-ce qu'il sait} 

Je me détournai en rougissant. Les deux nouveaux venus 
m'embrassèrent. 

Casimir n’était pas plus en odeur de sainteté que Philibert. 
Il avait « mangé » la fortune de sa femme, et Félicie se sou- 
venait d’avoir payé ses dettes. Elle le disait capable d’engloutir 
la mer et ses poissons; elle le redoutait comme un fléau, et 
elle avait fait des pieds et des mains, après ses désastres, pour 
obtenir qu'il fût hébergé chez l'oncle Goislard, à Langeais, 
loin d'elle. 

A la tombée de la nuit, on distingua le bruit des deux 
voitures, et tout le monde s’agita pour recevoir madame 
Leduc. 

Elle était la sœur de Casimir, mais personne ne lui don- 
nait de titre de parenté, si ce n'était en sa présence, et l’on disait 
« madame Leduc », à cause de son grand air. L’oncle Planté 
était seul à se permettre, à son endroit, une facétie qui man- 
quait rarement de succès : en parlant d’elle il disait « la du- 
chesse ». Mais, tout en souriant alors, on regardait du côté des 
portes qui ont plus d'oreilles que les murs, tant on craignait 
que madame Leduc n’eût vent de celte petite liberté. 

Fridolin ne la faisait point descendre, comme le commun 
des mortels, sous le marronnier de la cour; 1l la menait, au 
trot depuis la grille, par un détour élégant, sur l’esplanade 
sablée, devant la maison neuve; et il n’arrêtait la calèche que 
juste au pied du perron. Là, on se trouvait réunis à l'avance, 
et le cœur battant un peu, ainsi que pour la réception d’un 
prince. 

— Mon Dieu! soupira Félicie, pourvu qu'il ne lui soit 
rien arrivé en route !... Ordinairement nous allons au devant 
d'elle, mais aujourd'hui, en vérité, on ne sait où donner de 
la tête. 

Madame Leduc montra le nez hors de la portière, et dit : 
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— Est-ce que je couche à l'auberge ? 

Un souflle glacé passa sur les épaules. Madame Leduc 
devait avoir été froissée. 

— À l'auberge ! s’écria Félicie, que voulez-vous dire ? 

— Mais, reprit madame Leduc, votre dépêche est un peu 
laconique : « Trouverez voiture gare », un point, c’est tout. 
Vous concevez... 

Heureusement, grand-père, qui était très démonstratif, 
l'avait déjà embrassée en poussant de petits gloussements de 
tendresse. Elle passa ainsi de l’un à l’autre: « Mon pauvre 
Casimir !.. Ma pauvre Félicie, etc. ». Et l’acrimonie du pre- 
mier moment se trouva noyée dans les larmes. 

Grâce à la présence de madame Leduc, on dina dans la 
salle à manger d’acajou et l’on passa la soirée dans le salon 
de velours rouge. L’oncle Planté était de mauvaise humeur 
parce qu'à cause de la « duchesse » on employait Valen- 
tine à la cuisine, et parce qu'il n'osait ni jurer ni bourrer 
sa pipe. Chacun se surveillait de peur de laisser échapper 
une expression qui püt être mal interprétée ; non Casimir, 
toutefois, qui allait toujours de l'avant. Mesdemoiselles Vic- 
loire et Adélaïde bâäillaient à qui mieux mieux; Philibert 
crayonnait; Félicie allait et venait, en invoquant, à chaque 
entrée ou sortie, le prétexte d'ordres à donner. Madame Le- 
duc parlait des calamités publiques et de son fils qui était 
€ dans la magistrature ». Au grossissement qu’elle donnait 
à ces mols, Je compris que les Prussiens avaient mis fin à la 
guerre pour permettre à ce fils de recouvrer « ses fonctions 
de substitut ». Le « Sacré Cœur de Jésus », les « zouaves 
pontificaux », les « communards », et le « comte de Cham- 
bord », étaient les termes qu’elle employait le plus souvent. 
Et toutes les fois qu’on risquait une allusion à la cérémonie 
du lendemain, ou au malheur qui nous réunissait là, on me 
regardait. 

Valentine me fit raconter, en me couchant, ce qui s'était 
passé au grand salon : 

— D'abord, ce n’est pas la peine de faire ma prière, parce 
que madame Leduc l’a récitée, tout haut, pour tout le 
monde, et en latin, tu sais, comme ça : « Bo, bo, bo, bo, 
bo... bo, bo, bo, bo, bo... », et puis, à un moment, c'est 
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le grand-père Fantin qui lui répondait comme ça : « Bou, 
bou, bou, bou, bou... bou, bou, bou, bou, bou... » 

— Et votre tante Félicie, qu'est-ce qu'elle a dit de ça? 

— Tante Félicie, elle n’a rien dit, parce qu'elle a peur de 
madame Leduc; mais l'oncle Planté est sorti en bougonnant : 
« Sacrés faiseurs de simagrées ! » 

Valentine était au lit qu'elle répétait encore, en contre- 
faisant la voix de madame Leduc et de son frère : « Bo, bo, 
bo, bo, bo... bou, bou, bou, bou, bou... » 

Elle ne m'éveilla, le lendemain, que très tard. Et quand 
je descendis, il n’y avait plus personne à la maison, que la 
cuisinière Clarisse et madame François, la gouvernante du 
curé de la Ville-aux-Dames, qu’on employait dans tout le 
pays, pour les grands repas. 

Valentine me dit confidentiellement : 

— On ne vous a pas emmené, parce que vous êtes trop 
impressionnable. 

Madame François racontait des histoires à perte d’haleine 
en tournant ses sauces, et elle était très comique de sa per- 
sonne, ayant une petite voix flûtée, un bout de nez pointu et 
luisant, et des lunettes bleues larges comme des pièces de 
cinq francs ; en outre, on savait qu'elle portait une perruque 
et une crinoline. M. le curé Fombonne, son maître actuel, 
était mêlé à toutes ses aventures, ainsi que plusieurs de ses 
confrères. Du même ton qu'elle m'eût confié: « Il y aura de 
la crème », elle m'annonça que M. le curé serait du 
déjeuner. 

La grille était restée ouverte après le départ des voitures, 
et des chiens étrangers erraient dans le jardin, la queue 
basse, le museau reniflant le sol. Je fis observer ce désordre 
à Valentine : 

— Si tante Félicie voyait ça! 

Elle me répondit : 

— Ce n’est pas aujourd'hui un Jour comme un autre. 

On arriva par paquets noirs vers midi. La calèche était 
pleine. Le break était plein. Je reconnus mon père dans son 
tilbury, avec Casimir. Après, venait le cabriolet de M. La- 
ballue, le bon ami de Félicie, qui avait pris à côté de lui 
M. le curé de la Ville-aux-Dames. Et on attendit encore 
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Philibert, vingt minutes, avant de se mettre à table, car il 
n'avait pu trouver de place dans tout cela. Il revint seul et 
à pied. 

Mon père pleura beaucoup lorsqu'il m’embrassa. Félicie, 
témoin de sa douleur, lui dit en me montrant du doigt : 

— Maintenant, c'est pour cet enfant-là que nous devons 
défendre notre bien. 

Il comprit, à travers ses larmes, le sens avantageux de ces 
paroles, et saisit la main de la tante. 

Le temps était magnifique, et même un peu chaud. On 
avait fermé les persiennes de la salle à manger pour éviter 
le soleil qui, par une longue fente, réduisait ses rayons en 
une sorte de cloison lumineuse, où une poussière dorée dansait 
la sarabande. 

Les mouches salissaient les desserts, et il venait parfois 
une abeille se poser lourdement au bord des compotiers. 

Madame Leduc, ainsi qu'il fallait s’y attendre, avait pris le 
haut de la conversation. Elle abondait en idées nobles et gé- 
néreuses, et on la savait capable de les mettre en pratique. 
Elle prèchait la dignité de l'institution familiale, la solidarité 
nécessaire de ses membres; et elle traversait la France de 
part en part pour assister au baptême, au mariage, aux 
obsèques d’un arrière-cousin. Pour un anniversaire, pour une 
rougcole, pour l'espoir d’une grossesse, elle vous écrivait des 
lettres à la manière d'une Sévigné. Elle prodiguait les con- 
seils, elle ouvrait sa bourse; à tout le moins, on était assuré 
qu'elle priait pour vous. On trouvait sa vie édifiante. « Non! 
prétendait M. Laballue, en allumant ses petits yeux gris, car 
elle fait douter de la justice de Dieu... — Comment cela ? 
— Parce qu’en récompense, il aurait dû lui donner pour 
deux liards de bonne grâce! » C'était cela, en effet, qui lui 
manquait. Si flatté que l’on füt d'approuver ses théories, le 
cœur ne s'y prenait point. 

Au fond, elle n’amusait personne; mais chacun sentait que 
c'élait ce qui convenait aujourd’hui. 

Cependant, lorsque après avoir parlé de notre « perte 
cruelle », avec une éloquence trop aisée, elle nous invita à 
remercier la Providence pour « avoir distingué notre famille 
par une épreuve particulière », on fut gêné. 


15 Octobre 1900. 
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M. le curé Fombonne sauva la situation : 

— Remercions la Providence, dit-il, de nous accorder notre 
pain quotidien... et d’inspirer à la cuisinière de madame 
Planté des matelotes aussi réussies. 

— Mais ce n’est pas ma cuisinière qui mérite des éloges, : 
dit Félicie, monsieur le curé, c’est la vôtre! 

— Jamais de la vie! Je n’ai pas mangé, depuis quinze ans, 
de matelote pareille, au presbytère. 

— Nous en aurons le cœur net; Valentine, appelez donc 
madame François. 

On vit entrer, tout étourdie par la pénombre, la célèbre 
cuisinière du curé de la Ville-aux-Dames. Elle relevait son 
tablier d’un bras serré jusqu'au poignet par une fausse manche 
de lustrine, et étalait une main avec modestie contre la ba- 
vette blanche épinglée méticuleusement sur son sein. Son 
petit nez fureteur, au-dessous des conserves bleues, allait de 
droite et de gauche, et elle ressemblait assez à la tête d’une 
belette ou d’un rat sorti de l'ombre et surpris de voir de la 
compagnie. 

— Eh bien! madame François, voilà monsieur le curé 
qui ne veut pas croire que c'est vous qui avez fait la mate- 
lote 

Sa voix menue sembla venir d’un petit trou de flûte : 

— Eh! mon Dieu! madame Planté, comme disait défunt 
M. le curé de Chaumussay, ne faut-il point toujours confesser 
la vérité? C’est bien moi qui ai fait la matelote. 

— Saperlipopette ! s’écria le curé Fombonne, comment se 
fait-il que vous ne m'en ayez jamais mis une au point comme 
celle-là ? 

Madame François agita sa figure futée ; elle semblait sou- 
rire par le bout du nez, car on ne lui voyait pas les yeux 
sous ses disques d'azur, et sa bouche était close respectueu- 
sement. Elle avait l'air de ne point vouloir parler, et cepen- 
dant elle parla : 

— Monsieur le curé, dit-elle, en comprendra facilement 
la raison... c’est que le vin de madame Planté est bien meil- 
leur que le sien. 

Elle jouit de son succès et se retira, tandis que Félicie 
disait à l'oreille du curé : 
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— Je vous en enverrai quelques bouteilles. 

Le bon curé prêtait volontiers sa servante, en se laissant 
inviter dans les maisons où elle était rémunérée à souhait, 
et l’un et l’autre y trouvaient avantage. 

Grand-père Fantin, qui était vins gourmand que le curé 
Fombonne, profita de la circonstance pour raconter l’histoire 
d'une certaine dinde à la chipolata, qu’il avait mangée pen- 
dant l'Exposition universelle de 1867. Elle avait pour but 
d'amener ceci : « Lord Bolingbroke, en me gratifiant d’un 
vigoureux shalke hand, me dit : « Fantin, vous croyez Ccon— 
naître la chipolata? La première fois que vous viendrez à 
Londres, faites-moi donc l’amitié..…, etc. » 

Quand grand-père Fantin entamait cette histoire, chacun 
s'évertuait à la couper net et le plus tôt possible, d’abord 
parce qu'on la savait comme son paler, ensuite parce qu'il 
était pénible de le voir étaler les fastueuses relations qu'il 
s’enorgueillissait d’avoir eues dans le temps même où il fai- 
sait les affaires les plus déplorables. Après lord Bolingbroke, 
venait immanquablement Napoléon III. Sa Majesté s'était fort 
intéressée à un projet de charrue à vapeur, et en serrant la 
main de l’ingénieux inventeur, aussi violemment que le 
noble anglais, elle lui avait affirmé d'une voix émue : « Fan- 
tin, Nous avons l'œil sur vous. » 

Il parlait de ces choses avec une inconscience absolue, 
tandis qu'autour de lui les mémoires retraçaient la terrible 
aventure : la faillite à la fermeture de l'Exposition, la ruine, 
la prison pour dettes; ma grand’mère, ici présente, mendiant 
un emploi à Paris; la jeune fille, la morte d'hier, un mariage 
manqué, accourant, toute seule, implorer la charité des pa- 
rents de province !... Lord Bolingbroke, Sa Majesté, la dinde 
à la chipolata, la nature heureuse de Casimir n'avait retenu 
que ces mots sonores el ces mirages. 

Les jours où l’on négligeait les cérémonies, Félicie l'inter- 
rompait en disant : « Casimir, passons à la période contem- 
poraine. » 

Car on divisait la vie de grand-père Fantin en quatre pé- 
riodes, comme un règne. Chacune débutait comme un âge 
d'or, et se terminait par une catastrophe. La première était la 
période africaine : il y était question de chênes-lièges, d’'Arabes 
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en révolte, de campements sous la tente, et de cris de cha- 
cals ; une série d’éblouissements suivis d'un brusque retour, 
de la vente du mobilier, des livres et de la dernière che- 
mise. La seconde période était celle de Londres en 1855, 
On y entendait tinter des « Palais de Cristal », des « jeune 
reine pleine de fraîcheur... et des « prince consort », etc. 
La troisième était baptisée période de la chipolata. Enfin 
la quatrième, qui durait encore, était celle du vieil oncle 
Goislard, ou «l'oncle à la mode de Bretagne », dont Casimir 
convoitait l'héritage, et, en attendant, usait les redingotes 
« malheureusement un peu étroites ». Et comme on ne con- 
naissait guère l'oncle Goislard que par les narrations de 
grand-père Fantin, c'était encore des féeries que ce nom évo- 
quait. Chez l'oncle Goislard, les dîners étaient de trente cou- 
verts, les dames nombreuses, jeunes, belles et toujours «en 
peau », à moins que ce ne fût « outrageusement décolle- 
tées »; elles portaient des noms magnifiques et demeuraient 
dans des châteaux. 

Trois ou quatre personnes, pour passer à un sujet anodin, 
s’écrièrent ensemble : 

— Et avec tout cela, qu'est-ce que devient donc mademoi- 
selle Gillot ? 

— Demandez-le à M. le curé de la Ville-aux-Dames, dit 
Félicie ; il la voit plus souvent que nous, car elle se fait de 
plus en plus sauvage et ne vient même plus à la maison. 
à moins qu'il ne fasse de l'orage, du grand vent... 

— Ou qu'il y ait une éclipse ? 

— Oui, elle vient aussi quand elle a lu dans ses almanachs 
l'annonce d’une éclipse de lune ou de soleil. Sa terreur est 
de mourir au milieu d'un cataclysme. Elle se monte la tête 
dans la solitude. J’ai essayé d'introduire chez elle une petite 
bonne. Ah! bien, oui! Pas un être humain n’a pénétré depuis 
trois ans dans la pièce qu'elle occupe chez Pidoux! 

— Le dimanche, dit le curé Fombonne, mademoiselle 
Gillot, qui est aimée des animaux comme un saint François 
d'Assise, est suivie jusqu'à la Ville-aux-Dames par une dou- 
zaine de perdreaux apprivoisés. Ils se tiennent sous ses ju- 
pons pendant la grand'messe, et leur conduite est exemplaire. 
Ce sont mes plus fidèles paroissiens. 
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— Mais aussi, monsieur le curé, faut-il avouer que votre 
servante les gâte ! 

— Madame François se contente de déposer sous la chaise 
de mademoiselle Gillot quelques œufs de fourmis, qu’ap- 
précient les petites bêtes... Il est vrai que votre respectable 
tante ne s’est jamais doutée du subterfuge. À voir ses per- 
dreaux si sages, elle les croit bons chrétiens. 

Madame Leduc pinçait les lèvres, parce qu'elle était très 
choquée des innocentes plaisanteries du curé. Elle ne conce- 
vait pas non plus qu'une personne de la famille vécût à la 
façon de la vieille mademoiselle Gillot. Mais mademoiselle 
Gillot, presque centenaire, gardait les habitudes de simplicité 
reçues dans sa jeunesse, et ce qu'elle nommait « le luxe» de 
Courance l’incommodait. Elle portait un bonnet blanc, 
comme les ancêtres, et quand elle venait, il fallait la croix et 
la bannière pour l’attirer plus loin que la cuisine. 

Ce fut, pour chacun, une occasion de proclamer ses prin- 
cipes sur la famille. Enfin, on quitta la table, d'accord sur 
ce point que, si la France était appelée à se relever de ses 
désastres, elle le devrait à l'union, sanctifiée par l'amour et 
le désintéressement, de tous les citoyens autour du foyer. 

Mon père offrit son bras à Félicie et, aussitôt à part, lui 
souflla : 

— Îl y avait un testament... 

Philibert m'entraînait ; il fut rejoint, au petit salon, par 
son père, dont le teint flambait : 

— Un mot, mon garçon. 

Grand-père Fantin lui prit la main, la lui serra, la lui 
tapota de caresses maternelles. 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda Philibert. 

— Je te le donne en cent! 

— Finis, je t'en prie. 

La voix de Casimir s'émietla tout à coup en trémolo, 
comme s’il eût tiré un registre à l’harmonium : 

— Ta pauvre sœur, mon ami... ta pauvre sœur !.… 

— Eh bien? 

— Elle nous a laissé, à chacun. 

— Ah! elle nous a laissé quelque chose ? 

— Vingt mille francs ! 
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Ses lèvres se retroussèrent aux deux coins, en toit de pa- 
gode. 

Je sentis trembler la grande main de Philibert, qui tenait 
4 la mienne. Il me lâcha, porta son mouchoir à ses yeux, et 
s’en alla dans le corridor. 

Grand-père Fantin haussa les épaules. Les vingt mille 
francs lui causaient, à lui, un tout autre eflet. Il allait, 
dandinant, et hanchant de droite et de gauche; il encensait 
tout venant des basques trop longues de l’étroite redingote, 
La nouvelle se répandait. Monsieur Laballue lui dit : 

1 — Ça va mettre du beurre dans vos épinards... 
fl Madame Leduc lui demanda : 

— Qu'est-ce que tu vas faire de ça ? 

Puis elle s’acharna après lui. Elle lui tortillait un bouton 
de gilet; elle époussetait ses revers à coups de mignonnes 
chiquenaudes ; elle finit par l’entraîner dehors. 


Et shine 


Monsieur le curé Fombonne, étalé sur un siège, fumait 
comme un propriétaire. Je m'empressai d'aller le dire à 
Félicie, au grand salon. 

Elle avait d’autres chats à fouetter. 

Elle était tellement en colère qu'elle baissa à peine le ton 
quand j'entrai : 

— Vingt mille francs à ton mari! Mais, malheureuse, tu 
ne comprends donc pas que c'est de l'argent jeté à la rivière! 
A la rivière! qu'est-ce que je dis? Mais il n'a jamais eu 
liard en poche sans le risquer dans une aventure ! Veux-tu 
que je l’apprenne ce que ça nous coûtera, les vingt mille 
francs de Casimir? Ça nous en coûtera cent mille! 

— 11 m'a juré de les placer, disait grand'mère. 

— Et tu crois ça, toi ? Tu le crois encore, après trente- 
cinq ans qu'il te nourrit de balivernes ! 

— Je L’assure qu'il a toujours été sincère. Ce n’est pas sa 
faute s’il n’a pas eu de chance. 

— C'est comme cela que vous raisonnez, vous autres : 
« Il n’a pas eu de chance! » Et il en aura peut-être davantage 
demain, n'est-ce pas? La chance, c’est d’avoir quelque chose 
dans la caboche; et quand on n’a pas encore senti sa cer- 
velle à l’âge qu'il a, il est permis de supposer que ce qu’on 
porte entre les deux épaules, c’est un grelot!... Ahl il va 
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toucher vingt mille francs! eh bien, écoute-moi, Célina: 
avant six mois, je parie ma tête que tu seras là, à te traîner 
à mes pieds pour me parler de boucher les nouveaux trous 
que ton benêt de mari aura creusés.… 

Elle marchait à grands pas dans la pièce demi-obscure, 
elle faisait rouler les chaises et les fauteuils sur le parquet, 
pour les aligner ; puis, elle en bouleversait l'ordonnance, et 
en imaginait une nouvelle, Cela produisait un bruit sourd, 
presque continu, pareil à des orages lointains. Grand’mère 
n'osait soufller. Félicie se répondit à elle-même : 

— La famille !... la famille !... ils s’imaginent avoir tout 
dit, dès qu’ils ont eu de ce mot-là plein la bouche. Mais, 
quand la fortune a sombré, qu'est-ce qu'elle devient, la 
famille ? Je vous le demande un peu! C’est très joli, ma 
parole, d'être tous réunis autour d’une même table et de s’y 
frotter les coudes les uns contre les autres ; mais à la condi- 
tion qu'il y ait quelqu'un qui paie le diner ! 

Et elle alla vers la fenêtre : elle l’ouvrit. Il vint, au travers 
des volets, une bouffée d'air chaud qui sentait la verveine. 

— C'est comme Philibert! poursuivit-elle ; il ne sait seu- 
lement pas ce que c'est que l'argent, il ne va faire de cela 
qu'une bouchée ! 

— Pauvre garçon ! avec toutes ses charges !.… 

On me regarda. Comme toutes les fois qu'il s'agissait de 
Philibert, on n'insista pas. 

J'étais venu m'’asseoir sur le rebord de la fenêtre. On enten- 
dait, avec le grand bourdonnement de tout ce qui vole dans 
le soleil, le murmure des voix de Casimir et de sa sœur, assis 
non loin de là, sous les noisetiers. Je poussai la persienne 
pour les voir, et une phrase de grand-père Fantin nous 
arriva toute chaude : 

— Notre cœur nous interdit de te laisser dans le pétrin… 

Félicie bondit, et elle s’approcha de la fenêtre. 

Madame Leduc, à grands gestes de la main, abattait la 
voix de Casimir, et l’on ne distingua plus rien que des mots 
de loin en loin : « Ce n’est pas que nous soyons gênés… 
malheureuse guerre. pèlerinage votif à Sainte-Anne d’Au- 
ray... pension... ma petite-fille au Sacré-Cœur... » Mais 
grand-père semblait faire exprès de prononcer très haut : 
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« Mon argent... te tirer d’embarras... moi aussi, j'ai connu 
ia misère... que diable! patientons jusqu'à la mort de l'oncle 
Goislard... mon argent... quant à ta détresse... mon argent... » 
Et on voyait le bras de madame Leduc agité comme si 
elle chassait de la fumée : « Mais tais-toi donc! mais tais— 
toi donc! » 

Félicie tomba dans un fauteuil. 

— Ah bien! dit-elle, il ne manquait plus que cela! 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

— Il ya que madame Leduc demande de l'argent à ton mari! 

— Ce n’est pas possible! 

— Là, là, sous les noisetiers ; j'ai entendu, de mes oreilles 
entendu... Avec le train qu’elle mène, elle devait en arriver 
à. La malheureuse est au bout de son rouleau. 

— Demander de l'argent à Casimir! répétait grand'mère, 
pour la première fois qu’il en a! 

Je fus très heureux de trouver à placer mon mot : 

— Tante, Valentine m'a dit que quand madame Leduc est 
venue à Courance, l’année dernière, elle avait des trous à ses bas. 

On me mit à la porte. 


III 


LE ( DÉVOYÉ » 


Lorsqu'on me disait de m'en aller, je me réfugiais dans le 
corridor. Il était très long et desservait toutes les pièces du 
rez-de-chaussée : la vieille maison, la maison neuve, et Jjus- 
qu'au pavillon de l'oncle Planté, qu'en raison de son éloi- 
gnement on appelait « le bout du monde ». Ce corridor était 
dallé de briques; il y faisait frais; le moindre pas y résonnait ; 
on yrespirait une odeur de pomme et de miel, qui venait des 
placards; on y entendait les pigeons de la métairie roucouler 
ou s'envoler à grand bruit d'ailes, et il y avait aussi là-bas, 
là-bas, tout au fond, près de la porte du pavillon, l'horloge 
du bout du monde, dont le tic tac assourdissant était re- 
nommé à Courance. 
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Valentine sortait du pavillon. Elle m'’embrassa en me 
demandant : 

— Est-ce que je sens la pipe? 

sn Qui. 

— Alors, vous êtes un petit menteur, parce que ce n’est 
pas vrai. 

Je restai dans le corridor, à dessiner des bonshommes le 
long du mur, pendant qu'on ne me voyait pas. 

Mais je cachaï mon crayon, lorsque j'aperçus Philibert et sa 
mère. 

IL disait, en tenant la main à plat, devant lui, comme 
lorsqu'on parle de la taille d’un enfant: 

— La voilà haute comme cela, aujourd’hui. 

— Déjà! dit grand'mère. Alors ça ne l'empêche pas de 
grandir ? 

Et il fut question d'un « corset orthopédique, qui coûte - 
rait au moins trois cents francs ». Philibert ajouta : 

— Enfin ! maintenant, nous allons pouvoir le lui payer !.. 

Ils me virent et ne dirent plus rien. 

Philibert me prit dans ses bras et m'enleva très haut. Il 
élait grand ; il avait un nez qui n’en finissait pas, et quel- 
ques poils blancs par-ci par-là, dans les cheveux et dans la 
barbe. 

— Si nous allions faire une petite promenade avec cet 
enfant-là ? 

— Tâche, au moins, qu'il n’attrape pas chaud ! 

Nous descendimes par l'allée des ormes qui formait une 
longue cathédrale de feuillage jusqu'à la grille. Après, on 
monlait doucement par des chemins bordés de noyers; on 
atteignait, sur la gauche, une route que la nature du terrain 
leintait de rose, comme si on y eût pilé du corail. 

Philibert me disait: 

. — Quand tu seras grand, qu'est-ce que tu veux faire ? 
Etre notaire comme ton papa ? 

— Tante Félicie veut que je reste ici, mais moi, je sais 
bien ce que je voudrais. 

— Qu'est-ce que tu voudrais ? 

— Aller beaucoup en chemin de fer. 

— Ah! ça t'amuse donc? 
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— Je ne sais pas, parce que je n'y suis jamais allé. 

Quand nous fûmes arrivés aux sapins d'Épinay, il me dit 
de m'asseoir, et il tira de sa poche un album. Le remblai du 
fossé, à la lisière du bois, formait une petite chaîne de mon- 
tagnes tapissée de mousse sèche et d’aiguilles polies, et c'était 
un jeu agréable de se laisser descendre rapidement jusqu’en bas. 

— Mon petit, dit Philibert, tu vas éreinter ton fond de 
culotte. 

— Qu'est-ce que ça fait? Regarde donc le tien : il est tout 
blanc. 

Les enfants sont de petites bêtes cruelles, car je savais le 
mal que ma répartie devait causer à Philibert. IL était venu 
avec un unique pantalon noir, un peu fripé, et, quand il 
relevait le pan de sa redingote pour s'asseoir, on voyait que 
le drap était mince et luisant. Il ne m'en voulut pas ; il sou- 
pira par son grand nez en feuilletant l'album, et j'allai 
m'installer près de lui. 

Il y avait, à la première page, une dame que l'on aperce- 
vait de profil et qui pinçait légèrement sa robe, d'une main 
garnie de menus paquets. 

— C'est, dit Philibert, une dame qui attend l’omnibus. 

Puis vint l'omnibus, plein de personnages drôles. Après, 
vint une petite fille qui sautait à la corde. 

— Qui est-ce? qui est-ce, dis? 

Il passa aux feuilles suivantes, sans répondre. Mais je 
retrouvai plusieurs fois la tête de la même petite fille, 
couchée. 

— C'est toujours celle que tu ne veux pas dire qui c'est) 
pas? On la reconnait bien. Maïs pourquoi est-elle couchée ? 
Est-ce qu'elle est morte? 

IL ferma brusquement l'album et dit : 

— Allons, fiche-moi la paix! Occupe-toi de quelque 
chose. 

Je m'assis à nouveau sur la crête de la montagne glis- 
sante, et, cette fois, sans lavoir voulu, je me sentis dégrin- 
goler sur les aiguilles de pin, jusqu'au bas du fossé. 

Et je me mis à rire, stupidement, à l'idée que Philibert 
allait croire que je l’avais fait exprès pour lui désobéir. En 
effet, 1l me regarda et dit, en haussant les épaules ; 
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— Gamin! 

De l'endroit où nous étions, on apercevait, dans un fond, 
côte à côte, les toits d’ardoises de Courance et les deux pignons 
de la vieille maison, couverts en tuile moussue. Le marron- 
nier de la cour, énorme et rond comme un ballon qui va 
partir, cachait les communs et la métairie de Pidoux. On 
eût dit que le jardin était planté d’arbres aussi épais qu'une 
forêt, et je cherchais en vain à y retrouver les endroits où 
l'on me criait si souvent : « Veux-tu bien aller à l'ombre, 
tu vas attraper un coup de soleil! » 

On pouvait suivre la Courance à ses gros buissons fré- 
quentés des couleuvres, et à ses troncs d’ormes pelés, jusque 
vers l'horizon, où elle allait doucement se coucher dans le 
lit de la petite rivière d'Esve, entre des peupliers. Les bois 
étaient sur les hauteurs, et le reste de la vallée divisé en 
petits champs inégaux de seigles grêles, de blés sensibles au 
vent, ou de trèfle incarnat qui ressemble à un étalage de 
rubis sur une grande pièce de velours. 

Nous n'étions pas loin d'Epinay : les poules en liberté 
venaient jusqu'’auprès de nous picorer, gratter la terre, et 
clles semblaient converser entre elles avec des intonations de 
bonnes femmes irritables. 

— On dirait grand’mère, en démélant ses laines. 

Philibert était étendu tout de son long, le nez en l'air. Il 
m'indiqua du doigt la cime des sapins : 

— Et là-haut, la jolie musique? 

Le vent s'élevait et faisait bruire au-dessus de nos têtes 
le feuillage des arbres centenaires. Cela ressemblait aux 
sons d’orgues lointaines. Je connaissais cela. Ma mère, 
une fois, m'avait dit, ici même : « Écoute! ce sont les 
églises du ciel qu’on entend... » Je m'en souvins et je fus 
sur le point de le répéter. Mais je n'osai pas parler de la 
disparue. 

Nous fûmes distraits par une chanson d’une autre espèce. 
Le fermier d'Épinay, Pénilleau, arrivait de Beaumont, en 
ütubant sur la route de corail. Et nous l'entendions de loin 
hurler /« Marseillaise. 

— Je dirai à tante Félicie qu’il a chanté ça. 
— Tu vois bien qu'il ne sait pas ce qu'il fait, dit Phi- 
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libert : il est plein comme un tonneau. Ce n'est pourtant pas 
fête aujourd'hui. 

— C'est qu'il a été ce matin à la cérémonie. comme tous 
les fermiers. 

— Âh! 

Nous regardâmes l’ivrogne qui nous salua très poliment 
en passant devant nous. Mais il fut longtemps à essayer en 
vain de retrouver sa tête pour y replacer son chapeau. Et 
Philibert et moi, nous ne pûmes nous empêcher de rire. 

Pénilleau n'avait cependant pas perdu tous les sens, car 
il désigna du bras le sentier, au bord de la Courance, et fit : 

— De la tenue, Pénilleau! v'là la bourgeoise! 

On voyait, entre des troncs d’ormes, passer le chapeau de 
Félicie. 

C'était un chapeau cabriolet, en belle paille dorée par le 
temps, et que ses dimensions inusitées avaient rendu célè- 
bre dans le pays. On le distinguait de fort loin : les fermières 
se préparaient à la visite de la propriétaire; les braconniers 
fuyaient; et les vieilles femmes qui possèdent des chèvres, 
sans un lopin de pâturage, se hâtaient de rassembler sur la 
route communale leur troupeau épars dans les taillis. Félicie 
faisait sa tournée chaque jour, par la pluie, le soleil ou le 
vent. Il ne naissait pas un agneau sur ses terres qu’elle n'en 
eût connaissance avant d'aller au lit. 

Devant le chapeau, marchait grand-père Fantin ; M. Laballue 
venait par derrière. Tout le monde savait que lorsque madame 
Planté prenait le sentier de la Courance, c'était pour gagner, 
sur la gauche, la ferme de la Chaume, et terminer sa prome- 
nade par le Dolmen. Nous descendimes la rejoindre. Elle me 
plongea un doigt dans le dos : 

— Allons, marche avec nous, posément. 

Elle cognait sur les buissons avec une canne à pomme 
fourchue et ornée d’une espèce d’ongle d’or. M. Laballue 
lui en avait fait cadeau, aussi l’appelait-on « la canne de 
Sucre-d'Orge »; et Félicie ne l’oubliait jamais en sortant. 

Casimir parlait des blés, des sarrasins, des colzas, de la 
«culture intensive », des « guanos du Pérou ». Il ne possédait 
aucune notion sérieuse d'agriculture. Félicie haussait les 
épaules, et M. Laballue, qui était lauréat des concours régio- 
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naux, glissait de temps à autre vers son amie un regard d’in- 
telligence: « Ne vous fâchez pas; votre beau-frère dit des 
bêtises, mais cela nous distrait un peu... » Abusé par leur 
silence, l’ancien ami de lord Bolingbroke s’élançait, prenait 
un ton de professeur, croyait leur enseigner quelque chose. 
Il alla jusqu'à proposer, en se retournant tout à coup : 

— Voulez-vous que je voie vos fermiers ? Je leur indi- 
querai.… 

Mais Félicie l’arrêta court : 

— Ah! mais non, par exemple ! Faites-moi donc le plaisir 
de vous occuper de ce qui vous regarde !.… 

Sans M. Laballue qui répandait la douceur, elle se fût 
mise en colère. Elle était bonne, mais vive, et toujours prête 
à partir, surtout quand il s'agissait de son bien. 

C'était l'heure charmante des débuts de l’été, où l’on sent 
que le soir va succéder au jour. L'air agitait le feuillage 
odorant des noyers, et les oiseaux commençaient à regagner 
les arbres. Nous montions le mauvais chemin de la Chaume : 
on donnait son attention à ne point se tourner le pied dans les 
ornières ; la campagne semblait déserte comme le dimanche, 
parce qu'on ne touche pas à la terre les jours de deuil; et nos 
cinq ombres noires étaient assez chagrines. Pourtant, je me 
souviens que quelque chose de léger et d'heureux frétillait ou 
dansait dans le profil d'une maigre avoine où dominaient les 
bleuets et les coquelicots. 

Félicie heurta la porte à claire-voic de la ferme, et souleva 
en vain le loquet intérieur. Un chien s’éveilla, fit fuir 
les poules, et accourut, furieux et aboyant. Il s'empêtra dans 
la paille humide de la cour, et arriva, le dos en brosse et tous 
crocs dehors. 

— Tes maîtres ne sont donc pas rentrés, mon bon Pari-- 
sien ? dit Félicie. 

Parisien rabattit la crête de son échine en reconnaissant 
« la bourgcoise »; il allongea ses pattes de devant, le train de 
derrière en l'air, et balançant en manière de parade le panache 
de sa queue couleur de feu ; puis il bâilla familièrement. Un 
chat sortit par un trou noir, au bas d’une porte, prit le vent, 
monta à l'échelle; et, avec l’aisance d’une plume qui vole, 
fut presque aussitôt au haut du toit. 
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— Allons-nous-en! dit Félicie mécontente, quand ces 
gens-là vont à la ville, la journée en est! 

Elle exprima ses doléances sur les mille tracas des proprié- 
taires, et nous mena au Dolmen. 

L’herbe, les ronces, les chardons envahissaient en liberté 
la grande pierre druidique, et un très vieux noyer, à demi 
mort, entrelaçait au-dessus, en guise de dais, les jolies 
courbes de ses branches. On s’asseyait ou s’adossait comme 
on pouvait contre la table inclinée. J'étais excessivement fier 
de connaitre par cœur certaines cavités qui me permettaient 
de l’escalader et d'aller me planter au plus haut. 

— Ne vas pas me dégringoler sur la tête, au moins! 

Et je regardais le chapeau, au-dessous de moi, sur lequel 
il ne fallait pas tomber. Il ressemblait, de là, à la toiture 
d'osier de ces fauteuils de jardin où s’abritent les personnes 
délicates. Il oscillait, tantôt à droite et tantôt à gauche, et, 
par ce léger mouvement de la tête, Félicie parcourait du 
regard presque toute l'étendue des quatre cents hectares de 
Courance. Elle encadrait chaque ferme, une à une, entre les 
bords de la capote de paille; elle inclinait la capote, et ce 
qu'elle voyait était à elle ; elle l'inclinait encore, et c'était 


toujours sa terre, et cela s'appelait toujours Courance, sauf 


au couchant où s’avançait ce qu'on nommait &« la Semelle de 
Gruteau ». 

IL était rare que quelqu'un ne dit pas, à côté d’elle : 

— Ah! nom d'un petit bonhomme! quel beau domaine 
vous avez là, madame Planté ! 

Elle répondait avec modestie : 

— Ce qui lui donne de la valeur, c’est qu'il est d’un seul 
tenant. 

Sa vie s'était employée à arrondir l'héritage familial. Elle 
pointait du bout de sa canne les enclaves achetées une à une; 
les trous bouchés par elle et les zones conquises sur les 
voisins. Elle savait la contenance et la nature de chaque 
petit rectangle découpé si net par la diversité des cultures, 
et le nom qu'il portait sur le cadastre, et son rendement. 

Philibert, qui ne parlait pas beaucoup, hasarda une opi- 
nion d'artiste. Il montrait la maison de Courance et les six 
fermes étalées en demi-cercle : 
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— Voulez-vous savoir ce que c’est que votre bibelot, ma 
lante? c’est un éventail. Voilà les six lames ouvertes avec 
les fermes à leurs extrémités, comme vignettes; la route de 
Beaumont, toute rose, c'est le ruban qui les relie par en 
haut, tandis que votre main tient le tout en fixant fermement 
la cheville. 

— Oh! toi! ce ne sont pas les idées qui te manquent! 

Philibert alla un peu plus loin pour dessiner notre groupe. 

Félicie releva sa canne vers la rivière d'Esve qui glissait 
comme une couleuvre entre les peupliers : 

— Voilà le défaut de la cuirasse ! dit-elle ; c’est ce satané 
moulin de Gruteau : des prairies de première qualité et le dos 
du petit coteau, un peu sec, par exemple, mais où l’on plan- 
terait des vignes. Et ça forme un pied qui s’avance sur moi 
jusqu'au lalon; c'est facile à voir sur le plan. 

— Pourquoi ne l'achetez-vous pas? dit Casimir. 

— Vous en parlez bien à votre aise! je n’ai plus un sou 
vaillant, hormis ma propriété. 

Grand-père Fantin entama un parallèle entre la propriété 
française et l’anglaise, et il vanta les perfectionnements du 
crédit dont 1l avait été témoin outre- Manche. 

— Vous voulez Gruleau, dit-il : pourquoi n'empruntez- 
vous pas ? 

— Une hypothèque sur ma propriété? Jamais! jamais! 
entendez-vous, jamais !... Et puis, que vos Anglais fassent 
donc chez eux ce qu'il leur plait. « Chacun chez soi », voilà 
ma devise. 

La leur est : « Partout chez moi », et ils la mettent en 





pratique. Monsieur le curé de la Ville-aux-Dames ne nous 
rapportait-1l pas, il y a une heure, que des insulaires ont 
achelé le château de La Roche, au bord de la Creuse? Si je 
ne me trompe, c'est sur votre paroisse... Comment s’appel- 
lent-ils donc ?.… 

— Les Pope, dit Félicie. Ce sont des Américains ; des parpail- 
lots. S'il n'y a que moi pour aller leur faire la révérence !.… 

— Îls sont charmants, fit M. Laballue. Il ÿ a parmi eux 
Lrois ou quatre jeunes femmes fort jolies, dont une créole. 

Du haut de mon perchoir, je m'écriai : 

— Qu'est-ce que c’est que ça, tante, des créoles ? 
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— Des femmes qui passent leur vie dans des hamacs, qui 
fument, qui sont malpropres et qui ne savent pas tenir leur 
ménage. 

— Ma bonne amie! ma bonne amie! s’écria M. Laballue, 
je vous assure que vous exagérez | 

— Ta, ta, tal... je sais ce que je dis. Dans tous les cas, ce 
ne sont pas des gens à fréquenter. Ah bien! nous en pren- 
drions, des mœurs ! 

— Sur le paquebot qui nous ramena d'Algérie, en 183», 
dit Casimir, se trouvait une superbe créature née à l'Ile 
Bourbon. 

— Descends, mon petit, fit Félicie ; allons, va jouer un 
peu plus loin ! 

Je m'en allai retrouver Philibert, parce que, toutes les fois 
que grand-père Fantin commençait à parler d’une dame, il 
disait des choses inconvenantes. On voyait très bien cela 
d'avance à ses yeux. Quelquefois, je m'éloignais avant qu'on 
m'en eût donné l’ordre. Je n'avais pas tourné le dos, que 
M. Laballue faisait : «Oh! oh! oh!... » à cause de l’his- 
toire, et j'entendis Félicie qui disait : 

— Casimir, vous devriez avoir honte, un jour comme 
celui-ci ! 

Peu après, je rapportai en triomphe le dessin de Philibert. 
Félicie regarda et soupira : 

— Le pauvre garçon sera toujours bon à amuser les 
enfants ! 

M. Laballue prit la défense de Philibert : 

— Je vous aflirme que c'est très original... Si, si, ma 
chère amie; il y a là quelque chose. 

L’album en mains, je revins avec la ténacité méchante des 
enfants sur le sujet qui m'avait préoccupé : 

— Tante, as-tu vu la petite fille qui saute à la corde? Tu 
sais, c'est la même qui est couchée plus loin. Oncle Philibert 
ne veut pas dire qui c’est... Tiens, la voilà! Est-ce que tu 
sais qui c’est, toi? 

Quand elle l’eut vue, elle referma l’album et elle cria : 

— Philibert, fais-moi donc le plaisir de reprendre les 
élucubrations.., et puis, si j'ai un conseil à te donner, c’est de 
ne pas laisser traîner tes paperasses | 
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Nous demeurâmes encore là quelque temps, car Félicie 
n'abandonnait cet endroit qu'à regret. Avec les premières 
ombres du soir, on vit courir les carrioles des fermes sur la 
route de Beaumont. 

— Enfin! dit Félicie, les voilà ! 

A tel et tel embranchement, elles quittaient la route pour 
s'enfoncer dans une allée de noyers. Alors, elles disparais- 
saient, mais on les suivait à leur bruit grandissant. Et Félicie 
disait : 

— Voilà Cornet... Ca, ce sont les gens de chez Pénilleau… 
Je reconnais le coup de fouet du père Moreau. 

Des vols de courlis s’élevèrent, à longs cris, du côté de la 
rivière. Une pie attardée jacassait dans un arbre... De loin 
nous parvenait un bruit d’essieux : clic clac, clic clac. Un garçon 
de ferme sifflait. Des chiens aboyaient. Nous vimes passer 
près de nous des vieilles femmes courbées sous un sac de 
toile bise; elles s'arrêtaient, le temps de nous reconnaître, 
et murmuraient des mots inintelligibles. Philibert nous fit 
remarquer les troncs des sapins d'Épinay qui étaient couleur 
gelée de groseille et qui s’assombrirent tout à coup. Félicie 
me dit de mettre mon foulard, et la cloche de Courance 
sonna l'heure du diner. 


LV 


UN HOMME VEUF 


On me ramena à Beaumont, vers la fin de l'été, parce 
que mon père s’ennuyait trop. Grand'mère vint s’y installer 
en même temps et prendre la direction du ménage. 

Je n’eus rien de plus pressé que de courir chez mesdemoi- 
selles Pergeline, et je leur annonçal 

— Vous savez, maintenant, moi, j'ai une petite cousine ! 

— Comment, une cousine ? où l’as-tu trouvée ? 

Mes deux amies étaient en deuil, comme moi, car elles 
avaient perdu leur frère Paul à la guerre; et il ÿ avait son 
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uniforme étendu sur un lit, dans une chambre où l’on entrait 
comme à l’église. 

— D'abord, il ne faut pas le dire ! C’est une cousine dont 
on ne parle pas. 

Elles me saisirent chacune par une main, et m’emmenèrent 
dans le jardin, sous la tonnelle. Elles portaient de longs 
sarraus noirs, agrafés dans le dos. 

— C'est que le noir est si chaud, par cette température ! 
disaient-elles; alors, sous ces fourreaux-là, n'est-ce pas? on 
peut ne rien mettre du tout, et on est à l'aise... Allons! 
qu'est-ce que c’est que cette cousine? Tu n'as pas d’oncle 
marié. C’est une petite-fille de madame Leduc ? 

— Non, il n’est pas défendu de parler des petites-filles de 
madame Leduc. 

— Oh! mais. qu'est-ce qu'il veut dire? en voilà, un 
roman ! 

Marguerite, l’ainée, s'étant assise sous la tonnelle, me prit 
sur ses genoux, et elle donna un coup à son chapeau de 
paille pour qu'il ne me chatouillât pas la figure. 

— Comment s'appelle-t-elle, ta nouvelle cousine ? 

— Je ne sais pas. 

— Ah! ah! tu es un petit farceur!... tu n'as pas plus de 
cousine qu'il n'y en a dans le creux de ma main. 

— Si. Autrefois, elle sautait à la corde ; maintenant, elle 
est couchée parce qu'il lui est arrivé un accident, et on lui 
achètera un corset qui coûte au moins trois cents francs. 

— Pauvre petite ! Quelle espèce d'accident lui est-il 
arrivé ? 

— Je ne sais pas. 

— Mais d'où sort-elle? Elle a poussé, comme ça, sous un 
chou ? Ton oncle Philibert n'est pas marié. 

— (Ça ne fait rien. 

Elles se regardèrent toutes les deux. 

— Il a une femme qui n’est pas sa femme... 

— Oh! 

— C'est pour cela qu'il est un « dévoyé », et il n'aura 
rien dans l'héritage de tante Félicie. 

Elles joignirent les mains : 

— Mais qu'est-ce que tu nous racontes là? C’est absolu 
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ment insensé! Avec qui causais-tu donc, quand tu étais à 
Courance ? 

— Avec Valentine. 

— Et c'est Valentine qui l’a appris ces histoires ? 

— Elle ne voulait pas, mais je lui ai dit: « Si tu ne veux 
pas, moi, Je dirai à tante Félicie que tu sens la pipe. » 

— Comment! elle fume la pipe ? 

— Non, c’est l'oncle Planté. 

sm A: 

Georgette, les coudes aux genoux et le menton gentiment 
assis sur le petit pliant que formaient les paumes des mains 
jointes, fit tout à coup : 

— Eh bien, tout ça, c'est du joli! 

— Tu y comprends quelque chose? demanda sa sœur. 

— Je comprends qu'il faut se méfier de ces gamins-là qui 
vont mettre leur nez partout. 

Elle se pencha à l'oreille de Marguerite pour lui parler 
tout bas. Je fus vexé : je me jetai sur elle en lui allongeant 
une grande tape au hasard. 

Elle se retourna avec une grimace qui lui découvrait les 
dents et le bout de la langue : et elle arrondit la main sur sa 
gorge, du côté droit, comme lorsqu'on tâte avec précaution 
une pêche d'espalier qui semble mûre. 

— Le vilain brutal! Tu devrais bien commencer à t'aper- 
cevoir que nous ne sommes pas des garçons ! 

— Ce que tu nous as dit là n’est pas bien, fit Marguerite. 
Tu as de la chance d’avoir eu aussi, toi, un grand mal- 
heur, parce que, sans cela, on l'aurait grondé... D'abord, 
quand on sait quelque chose qu'il ne faut pas dire, on ne le 
dit pas. 

De peur que nous ne fussions fâchés, elles me firent aller 
à la balançoire; mais, dès qu'elles m'eurent bien lancé, elles 
me plantèrent là et coururent au devant de leur mère qui 
rentrait. Madame Pergeline vint m'embrasser et me dit, d’un 
air très grave, un doigt devant la bouche : 

— Mon enfant, si vous avez appris des choses en cachette 
de vos parents, il faut bien vous garder de les répéter, parce 
que votre papa serait très mécontent. 

Elle prévoyait juste, madame Pergeline. 
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Un matin, mon père fit une scène à sa belle-mère pendant 
le déjeuner. 

IL avait su au bureau de tabac que « les histoires de 
Philibert » couraient la ville; et ce qu'il jugeait de plus 
scandaleux, c'était que « le petit » fût informé de l'existence 
de « l'enfant naturelle » et s’en vantàt dans les maisons où il 
allait. 

Grand’mère étoulfait son chagrin; elle disait : 

— Voyons! voyons! ne vous emportez pas. Tout se sait à 
la longue ; on ne peut rien tenir caché; mais il faut aussi 
avoir pitié des malheureux. Le pauvre Philibert a eu sa jeu- 
nesse brisée par les mauvaises affaires de son père. IL n’a 
jamais pu obtenir de situation qui lui permit de se marier. 
Je ne le défends pas, non, certes! je suis la première à souf- 
frir de ce qui est. Mais l'enfant est l’intelligence même, 
paraît-il. Elle est belle comme le jour, et elle n’a devant elle 
que quelques années à vivre... Personne ne s'est informé 
de leur misère pendant le siège, personne, puisque cela vous 
brûle la bouche à tous, de prononcer leur nom. Oh! Félicie 
m'a remis de l'argent pour eux, à plusieurs reprises, elle 
a élé généreuse, mais sans jamais demander seulement : 
« Où sont-ils? que font-ils? courent-ils un danger? » On a 
toujours tort de vivre irrégulièrement, mais on en est bien 
puni. 

— Quand on s’est retranché de la famille, de la société, on 
n’a plus droit à leur appui. IL faut faire comme tout le 
monde. 

— Ah! ce n'est pas toujours facile. Vous n'avez pas vécu 
à Paris, vous! 

— Qui est-ce qui le forçait à vivre à Paris? 

— Mais il avait une vocation, ce garçon; puisqu'il voulait 
faire de la peinture... 

— Ta, ta, tal... des bêtises! 

Ce fut la première difficulté entre grand’mère et son gendre, 
mais elle se représenta très souvent ; il en naquit d’autres. 
Tout était prétexte à querelles. Se disputer devenait une habi- 
tude. 

Mon père demeurait des journées entières dans son cabinet, 
ou bien il allait chez son prédécesseur, M. Clérambourg. 
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M. Clérambourg était un homme assez vieux, qui ne riait 
jamais et laissait tomber du bout des lèvres des paroles 
piquantes comme des flèches. Il passait pour un puits de 
science. Il donnait des conseils gratuits, et évitait au pays 
beaucoup de procès. Il faisait une peur terrible à grand'mère, 
et elle prétendait que mon père se desséchait le cœur près de 
lui. 

— Inutile de vous demander où il faut vous envoyer cher- 
cher s’il vient des clients ? 

— Je vais chez Clérambourg. 

— Après tout, cela vaut peut-être autant que de séjourner 
au bureau de tabac. 

— Qu'entendez-vous par séjourner au bureau de tabac? 

— J'entends qu'un homme dans votre situation, et si frai- 
chement veuf, devrait éviter de se montrer si souvent dans 
un magasin où tous les freluquets se donnent rendez-vous 
autour d'une personne... 

Il partait en haussant les épaules. Et la belle-mère allait à 
la fenêtre le surveiller, par acquit de conscience, jusqu'au 
coin de la rue. 

Que de fois madame Pergeline, qui était au courant de nos 
soucis, prodigua à sa voisine des expressions compatissantes, 
dans le genre de celles-ci : «Ah! vous pouvez vous flatter d’avoir 
un gendre qui est joliment élégant!... Ah! cela, on peut le 
dire : il n’y en a pas un comme lui en ville pour faire retourner 
les têtes!... » 

Ou bien grand'mère demandait à son gendre pourquoi il 
allait si souvent au château de la Frelandière. 

C'était une coquetterie de mon père, dont les parents avaient 
été laboureurs, d’être reçu chez le marquis de la Frelandière. 
Il faisait alors laver la victoria et prenait une cravate blanche 
ornée d’une fine fleur de lys en jais. Il dissimulait sa ser- 
viette d'homme d’affaires. On le retenait parfois à déjeuner 
au château. 

— Et aujourd’hui, interrogeait grand'mère avec malice, 
avez-vous au moins vu ces dames ? 

— La marquise ? faisait mon père, un peu embarrassé. 

— La marquise, la comtesse, la vicomtesse... est-ce que je 
sais ? les avez-vous vues, oui ou non? 








| 
| 
ï 
| 
3 
l 














706 LA REVUE DE PARIS 


— Mais certainement, je les ai saluées dans le parc. 

— Elles n'ont donc pas déjeuné avec vous ? 

— Vous comprenez, quand le marquis a à causer d’af- 
faires… 

— Ah çà! mais, mon ami, on vous fait déjeuner à l’of- 
fice !… 

Ce genre de taquinerie l’exaspérait particulièrement. Il 
jetait sa serviette sur la table ct s'en allait. 

Il nous arriva, un soir, dans un état d’agitation peu ordi- 
naire. 

— Eh bien, dit-il, je viens d'en apprendre de belles! 
Savez-vous à quoi s'occupe en ce moment votre mari? oui, 
votre mari, M. Casimir Fantin ! 

Grand’mère frissonna. Elle avait appris de son mari tant 
de choses désastreuses ! 

— Non, vous ne devineriez pas!... il est tout bonnement 
en train de négocier un emprunt pour acheter le moulin de 
Gruteau. 

— Le moulin de Gruteau ? Mais c’est fou! Mais Félicie le 
guigne depuis trente ans ; elle n’a jamais pu lrouver le moyen 
de l’acheter. 

— Il paraît qu'il l’a trouvé, lui. Il n’y a que les meurt- 
de-faim pour avaler les bouchées doubles. Il à écrit de 
Langeais à Clérambourg ; il lui demande des conseils. 

— Oh! si ça vient par Clérambourg !…. 

— Clérambourg a cru devoir me prévenir afin que nous 
puissions à temps éviter un désastre. 

— Mon Dieu! mon Dieu! ne parlons pas de cela à Félicie, 
elle en mourrait. 

Cette alerte fournit aux deux ennemis un motif d'union 
momentanée, et l’on combina de concert les stratagèmes pro- 
pres à empêcher ce diable de grand-père Fantin de se relancer 

en de nouvelles aventures. Il fut décidé que l’on accepterait, 
enfin, l'invitation qu'adressait chaque année le vieil oncle 
Goislard, et que nous irions, grand'mère et moi, pendant 
une ou deux semaines, à Langeais, tenter de faire avorter le 
projet. 

Il y eut certainement quelque chose de providentiel dans 
ce voyage, car, sans cette raison de quitter Beaumont, nous 
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nous en éloignions, peu après, de la façon la plus regret- 
table. 

Nous avions eu des pluies d'automne. La cour était sombre ; 
le feuillage des chasselas roses du mur mitoyen luisait sous 
les averses; des jours se passaient à regarder les grosses 
gouttes rejaillir sur le pavé, en jets d’eau fluets et rapides. 
Les gouttières jasaient, d'une voix d’arrière-gorge, comme 
des commères infatigables. Un clerc, le col relevé, son mou- 
choir sur la tête, se dirigeait, en courant, vers une porte trouée 
en as de cœur ; on voyait de grands parapluies bleus, ruisse- 
lants. monter sur deux jambes mouillées l'escalier extérieur 
de l'étude. Adèle allait de sa cuisine au puits, son jupon en 
guise de capeline; et la bonne du capitaine manquait sou- 
vent d’obéir au signal du chant plaintif de la poulie. Marguerite 
et (Georgette venaient, en voisines, dire bonjour. Le deuil 
leur allait à ravir et on leur adressait des compliments sur 
leur taille ; elles parlaient toujours mariage. Grand'mère 
pleurait souvent: et mainténant que je savais tout, elle m’en- 
trenait quelquefois de la petite cousine malheureuse que 
j'avais à Paris. 

Un de ces jours moroses, nous entendimes le sifflement 
de la soie dans le porte-parapluie, suivi d’un petit choc du 
bout plombé contre la cuvette de fonte, et mon père entra, 
à l'heure où 1l avait coutume de se rendre chez M. Cléram- 
bourg. 

— Ah! ditl, j'avais oublié de vous prévenir que je ne 
dinerai pas ce soir à la maison. 

Grand’mère releva ses lunettes sur son front. 

— Oui, je ne trouve plus de raison plausible de me dérober, 
surtout alors qu'il s’agit d’un dîner tout à fait sans céré- 
monie. 

— Chez Clérambourg ? 

—— Mais non: chez les Pope. 

— Comment! chez les Pope? Vous dinez sans cérémonie 
chez les Pope! Mais, vous n'avez seulement pas dit que vous 
fréquentiez ces gens-là ! 

— « Ces gens-là... ces gens-là »!... Mais aussi vous êtes 
tellement difficile... Et puis, d’ailleurs, peu importe ! Je 
connais « ces gens-là », et c’est chez eux que je vais. 
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Grand’mère, qui tenait son ouvrage à la main, lächa tout : 
ses ciseaux tombèrent et se fichèrent par la pointe dans le 
parquet. Elle Ôôta ses lunettes, les plia machinalement, et 
tâtonna sur un guéridon pour y chercher l'étui. Sa tête était 
agitée d’un petit tremblement; elle regardait, droit devant 
elle, le bouton brillant de la porte d'entrée. Mon père, debout, 
regardait dans la cour. Il n’y eut plus un mot. C'est ce qui 
était le plus effrayant. 

Une ou deux minutes s’écoulèrent ainsi. On attendait le 
coup de tonnerre. Mon père fit claquer plusieurs fois ses 
doigts, puis il éleva les deux poings fermés, à la hauteur des 
oreilles, en découvrant les dents canines. Je crus qu'il allait 
défoncer les vitres. Certainement, 1l voulait battre ou briser. 
IL était poussé à bout. Il y a avait quelque chose qu'il ne 
pouvait plus supporter. Il dit seulement, en abaissant les 
poings : 

— Partez! partez! Allez à Langeais! 

Grand'mère se sauva, en m'entraînant, ct fit sa malle. 


RENÉ BOYLESVE 


(A suivre.) 
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— AVANT-PROPOS 


La Russie vient de fêter par un jubilé solennel le centième 
anniversaire de la mort de Souvorov. Cérémonies, confé- 
rences, fondations officielles, poses de plaques commémora- 
tives, explorations de champs de bataille, recherches d'archives, 
analyses de manuscrits, exhibitions des moindres reliques, 
rien n’a manqué au zèle national épris de celte figure étrange, 
portant jusqu’au culte l'amour de cet homme, le plus Russe 
peut-être qui fut jamais. Un musée de Souvorov s'ouvrit à 
Pétersbourg, et bientôt, — comme autrefois chez nous cette 
tombe de Marceau que paya le sou des soldats de Sambre- 
et-Meuse — ce musée s'enrichit des dons volontaires que les 
troupes lui consacrèrent à l’envi. Des éditions populaires, des 
mouchoirs de poche aux inscriptions instructives, mirent 
dans la main du troupier russe l’image de celui qui l'avait 
autrefois tant aimé et si bien conduit. En même temps, des 
pèlerins militaires, revenant de faire pas à pas les campagnes 
de Souvorov en Pologne, en Italie et en Suisse, en rendaient 
compte dans l'Éclaireur, dans le Recueil militaire, dans le 
Journal militaire de Varsovie; l'Invalide russe étudiait Souvorov 
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tacticien, Souvorov pédagogue, Souvorov moraliste, Sou- 
vorov polyglotte et Souvorov écrivain; les recueils historiques 
ou littéraires s’ingéniaient à exhumer quelques souvenirs, quel- 
ques opinions, inédits ou tombés dans l'oubli. A la fin, les 
sources russes étant épuisées et la curiosité russe ne l’étant 
pas, on passa à étudier Souvorov dans les littératures étran- 
gères, dans la littérature française en particulier. 

Force fut de reconnaître alors que nos écrivains n’ont 
guère vu en lui que le côté cynique et caricatural, que cet 
intraduisible iourodstvo russe, louslicisme, innocenlisme ou Dieu 
sait quoi. Ségur, qui fit le voyage de 1787 en Crimée dans 
la suite de l’impératrice Catherine, rencontra Souvorov à 
Krementchong; il note dans ses Mémoires, à l’occasion de 
celte rencontre, des anecdotes piquantes et caractéristiques. 
Langeron, entré dans l’armée russe en 1790, et tout de suite 
employé contre les Turcs, non seulement vit de près Sou- 
vorov, mais surtout recueillit les bruits récents de ses dernières 
campagnes sur les bords de la mer Noire; il a laissé un récit 
du fabuleux, du surhumain assaut d'Ismaïl ; malheureusement 
ses curieux Mémoires ont eu la destinée des livres qui ont en 
parlage d’être pillés par quelques-uns et de rester interdits 
au public, faute d’avoir trouvé un éditeur'. D'Ecquevilly, 
invité avec d’autres officiers de Condé à une parade d'hiver 
à Saint-Pétersbourg ; Costa de Beauregard, Thaon de Revel, 
écrivant sur le passage des Russes à Turin, en 1799, ont 
laissé sur Souvorov des témoignages plus partiels encore. 
Bref, rien de complet, rien de définitif sur Souvorov dans 
notre littérature; rien que des jugements superficiels qui défi- 
gurent ce héros d'histoire et n’en font rien qu’un héros 
d’almanach. 

Aucune occasion de combler cette lacune ne saurait être 


1. Îls existent en six volumes manuscrits aux archives des Affaires étrangères. 
« Le maréchal Souvorov est l’un des hommes les plus extraordinaires du siècle, 
écrit Langeron. Il est né avec des qualités héroïques, un esprit supérieur ct une 
adresse peut-être encore au-dessus de ses qualités et de son esprit, Il a les con- 
naissances les plus étendues, un caractère énergique et qui ne se dément jamais, 
et une ambition démesurée, C’est un grand homme de guerre et un grand politique, 
malgré les folies qu'il se permet, Avant de l'avoir vu, j'avais toujours entendu dire 
qu'il était fou. Je l'ai connu et puis dire qu’il joua si parfaitement la folie, ct a pris 
une telle habitude de la jouer, que cette habitude est devenue chez lui une seconde 
nature ; il fait le fou, mais il est bien loin de l’être, » 
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plus propice que celle qui s'offre à nous de recueillir sur le 
sujet l'opinion du général Dragomirov. Le désir de rectifier 
ce que certaines critiques ont eu récemment de trop particulier 
et d’exagéré, celui de débarrasser des hors-d'œuvre d’une 
fausse exégèse cette figure désormais sacrée, de ramener à un 
Souvorov vrai le lecteur russe entraîné par le débordement 
littéraire, noyé sous le flots des écrits, ont décidé le général à 
prendre la plume et à présenter à son tour une simple et 
sommaire caractéristique du héros. Il nous résumera cette 
curieuse carrière, depuis ce soldat de la garde que Souvorov 
fut durant sept ans, Jusqu'au feld-maréchal comblé d’honneurs 
dont Joubert et Lecourbe furent les derniers adversaires ; il 
nous le montrera plus que grand militaire, grand penseur, 
grand humain, grand pasteur de peuples, pénétré jusqu'aux 
moelles de cette vérité, que la force morale est toute la force 
des armées, expert à développer cette force par l'éducation 
militaire, à l'exciter par la parole, par l'exemple, par une 
incessante dépense de son active énergie, enfin à la soutenir 
jusque sous l'orage du champ de bataille et à l’y maintenir 
par l'effet d’une communion ininterrompue et d’une inviolable 
solidarité d'action établies entre le général et le soldat. Tout 
Souvorov est, croyons-nous, dans cette prédominance attribuée 
aux forces morales sur les autres forces militaires; là est son 
caractère proprement russe, par là son système s’enracine 
aux moelles de ce peuple si hautement sensible et religieux ; 
par là, sa guerre emporte-pièce convient à celte terre russe, 
sans accidents, sans points d’appuis, abstraite, pour ainsi dire ; 
par là, elle procède de ces assauts à outrance, celui d’Ismaïl, 
par exemple, où il lançait en obus de rupture son armée 
animée par lui d’une force vive morale extraordinaire. Mais 
par là aussi, Souvorov déclare et démontre une vérité bonne 
pour toute armée, applicable en tout pays: l'honneur d’avoir 
clairement vu, surtout d’avoir clairement fait voir que les 
forces morales domineront à jamais l'armement, la réglemen- 
tation des éléments techniques et les données intellectuelles, 
fait de lui un de ces grands iypes qui intéressent toute 
l'humanité. C’est ainsi l'excès du caractère national qui 
élève le héros jusqu'à une valeur plus que nationale : transition 
naturelle, sans doute, et commune à tous les grands hommes 
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qui se sontillustrés moins sur le terrain de la pensée que sur 
celui de l’action, mais qui prête ici un prix particulier aux 
origines russes du personnage, aux détails de la carrière, aux 
travers de son esprit, et qui doit faire plus volontiers suivre, 
dans son analyse, la plume si sûre de Dragomirov. 


ART ROË 


Quid autem vocatis me : Domine, 
Domine, et non facilis quæ dico? 


(Sanr Luc, chap. vr, vers. 16). 
Souvorov n’eut pas de prédécesseur et, quant à un successeur 
non pas qui l’égale, mais seulement qui lui ressemble, c’est 
sans doute un phénomène que nous devrons attendre encore 
longtemps. Pas d’enchaînement ni d’hérédité dans l’ordre de 
ces grandeurs humaines qui ressortissent à la vo/onté!. Et de 
même, ceux qui considèrent Souvorov comme un produit de 
son époque se trompent encore; ils sacrifient à la pure routine, 
quand ils répètent cette opinion, trop souvent formulée par la 
philosophie de l’histoire, «que les grands hommes ne créent pas, 
mais qu'ils expriment les formes nouvelles el les tendances 
générales encore latentes dans leurs générations »; cette fois 
l'expression peut être intéressante et neuve, mais l'affirmation 
reste contestable. Quelquefois, oui, les choses se passent comme 
vous le dites, mais d’autres fois elles se passent autrement; et, 
dans le cas de Souvorov justement, vous n’appliquerez pas 
votre formule sans tomber dans l'erreur et sans pécher contre 
la vieille règle de logique : post hoc ergo propter hoc. 
Souvorov naquit, il est vrai, en 1730, c’est-à-dire après les 
années 20 du siècle dernier, post hoc! Mais quand il naquit, 
n'en déplaise à nos critiques enclins parfois à voir en rose, 
les choses militaires russes étaient en décadence. Le père de 


1. Les hommes qui ont vu à l’œuvre Souvorov et Napoléon se comptent par 
dizaines de mille, par centaines de mille; mais qui s’est approprié leur manière? 
Cette difficulté dans l’imitation est la mème pour tous les arts; tout autre est 
l’enchainement des choses par le domaine de l'esprit pur. Seul un génie pouvait 
découvrir le binôme de Newton; mais, le binôme une fois découvert, il devient 
facile à un écolier, mème médiocre, de le comprendre et de le posséder. 
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Souvorov, quoique militaire, n'avait de militaire que le nom. 
Sur quoi fonder, après cela, cette hérédité prétendue que d’au- 
tres écrivains s'efforcent d'établir avec un zèle digne vraiment 
d’une meilleure application ? 

Du point de vue de l'éternité, il est exact de dire que, 
«dans la vie sociale et dans la vie militaire, la part d'initiative 
dévolue à l'individu est à peu près nulle », ou encore que, 
«quelque grand que soit le génie d’un homme, cet homme ne 
saurait changer dans un sens ou dans l’autre le mouvement 
yénéral, s'il n'existe pas dans la société une tendance vers ce 
changement ». Mais ces affirmations mêmes ne font que 
démontrer que Souvorov fat un phénomène exceptionnel, ou, 
comme on dit, sporadique. En premier lieu, il n’a pas changé 
d'un cheveu le mouvement général, bien qu'il ait accompli une 
masse de grandes et belles choses. En second lieu, qui ne sait, 
encore une fois, qu'il n’eut pas de modèles, qu’il ne fonda 
pas d'école, etque, soixante ans après sa mort, il restait encore 
enseveli dans l'oubli le plus profond? Son système d’éduca- 
tion et d'instruction militaires eût disparu tout entier, s’il 
n'avait laissé aux générations suivantes son immortelle 
Science de vaincre et les ordres pour les troupes autri- 
chiennes rédigés par lui en 1799. 

Dira-t-on que nos revers de 1805 et de 1807 ravivèrent 
chez nous le souvenir de Souvorov? Ils le ravivèrent, c’estincon- 
testable, et même, quelque temps auparavant, on avait déjà 
pris soin d'élever à Souvorov un monument dans le style 
grec. Mais se souvenir du nom d’un homme pareil, et cepen- 
dant ne pas se conformer à son système, ne pas s'inspirer de 
ses actes, n'est-ce pas l'oublier? Plus gravement encore que 
si on l’eùt oublié, on insultait presque à sa grande ombre, 
en inculquant au soldat l'odieux « je ne sais pas », qu'il 
fallait alors entendre, qu'on entend encore aujourd'hui à 
chaque pas. Pour Souvorov, plus le soldat montrait de viva- 
cité et d'ouverture d'esprit, mieux il valait; mais après Sou- 
vorov, on eut pour particulière étude d’extirper « ce dange- 
reux esprit » et de dépersonnaliser, de machiniser le soldat. 
S'asseoir sur un banc est plus facile et plus sûr que monter 
un bouillant cheval de bataille. Il est vrai aussi qu'’assis sur 
un banc on ne fait que peu de chemin. 
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Même sa génération n'emprunta rien de lui; pourtant la 
victoire, qui ne lui fut pas infidèle une seule fois durant 
toute sa vie, aurait pu induire à penser que peut-être y 
avait-il lieu de lui emprunter quelque chose. Quant aux 
hommes de la génération suivante, n’en parlons pas. Ceux-là 
oui, inclinaient à « suivre le courant général », c’est-à-dire à 
marcher sur les traces du roi de Prusse, sans se souvenir que 
le roi de Prusse s'était laissé battre, et que personne n'avait 
jamais battu Souvorov, ainsi que Souvorov lui-même le disait 
tristement à l’un des amers instants de sa vie. 

En voilà assez pour faire voir que post hoc ici n’équivaut 
aucunement à propler hoc, et A. F. Petrouchevski a bien raison 
de dire que, dans la bande des aigles ékathériniens, Souvorov 
apparaît avec un caractère exceplionnel et phénoménal, tant 
pour l’étendue de ses facultés militaires que pour l'originalité 
de son art et pour la nouveauté de sa théorie; originalité, 
nouveauté qui interdisent de le prendre pour un produit 
naturel de son siècle ni pour la conséquence normale de l’his- 
toire antécédente. 

La nature n’a cure de ces échafaudages qui supportent les 
époques; elle jette les hommes dans la vie selon des règles 
impénétrables à tous, connues d'elle seule. Les uns naissent 
pour marcher devant le troupeau humain; ceux-là restent 
isolés, ct pourtant les faits, plus saisissants que les preuves, 
montrent que la naturelle vérité des choses est avec ces hommes 
et qu'il serait à propos de les suivre ; pour eux, comme pour 
l'homme de l'Évangile, les pierres s’'émeuvent ct crient, mais 
les cœurs restent insensibles. Tel fut justement Souvorov. 
D'autres, au contraire, retardent dans la vie, ou, si l’on veut, 
naissent en retard : ils tendent sans cesse à revenir au passé; 
leur sort ordinaire est de partir à la fin dans le commun 
troupeau, et ce sont ceux-là seulement, ceux du troupeau, 
qu'on peut dire les produits de leur époque et qui expriment 
sous formes vivantes «les tendances nouvelles et les courants 
généraux ». Nouvelles, s'entend, comme la soupe aux choux du 
proverbe, qui est la méme soupe, mais versée plus claire, — ou 
quelquefois versée plus épaisse. Celle dont il s’agit ici avait 
été mise sur le feu par l'empereur Pierre II; ce fut l’empereur 
Paul I qui la fit cuire à point. 
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Les réformes militaires accomplies du temps de Souvorov 
se sont faites sans sa participation; réformer n'était pas son 
fait. Je suppose même qu'il était indifférent à ces réformes, et 
que le haut idéal militaire qui l’inspirait l'induisait aussi à 
considérer toutes les organisations militaires comme équiva- 
lentes, pourvu que les soldats sussent voir le danger en face 
etqu'ils marchassent au sacrifice sans balancer. 


A ce propos, je ne puis m'empêcher de noter au passage 
une particularité propre à l'art militaire : c’est que, dans aucune 
manifestation de la vie des peuples, la vanité de la loi du pro- 
grès n'apparait peut-être aussi clairement que dans le domaine 
de cet art'. 

La guerre ressortit essentiellement à la volonté; par suite, 
si la vie se déroule et s’agence de telle manière que des mani- 
festations énergiques de la volonté n’y soient plus nécessaires, 
il est fatal que l'art de la guerre périclite dans les parties atte- 
nantes au domaine de la volonté, parties qui sont pour lui les 
principales. Plus cette décadence de l’art est profonde, plus 
on voit l'inslüinct de conservation produire de ces nombreux, 
de ces minutieux perfectionnements qui répondent aux désirs 
de l’entendement — autrement dit aux besoins de l'instinct de 
conservalion — et qu une erreur d'opinion fait apprécier bien 
au-dessus de leur véritable valeur. On voit pousser comme 
des champignons des théories nouvelles sur les progrès 
actuels de l’art militaire; on entend clabauder sur ce thème 
que quelques-uns des principes édictés par Souvorov, et plus 
généralement par les grands militaires d'autrefois, ont vieilli, 
— quels principes, c'est ce que nos écrivains progressistes ont 
la modestie de passer sous silence. Or, dans ce produit com- 
plexe de plusieurs facteurs, de l’homme, par le {errain, par 
l'arme (arme à feu et arme froide) et par les éventuulités, si 
l'un seulement des facteurs varie, et encore d’une manière 


1. Il y a longtemps d’ailleurs que Mill a fait observer que le progrès et la 
régression sont deux lois qui alternent et s’équilibrent dans la vie. 
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partielle, il est clair que le produit ne peut être essentiellement 
altéré; cette constance du produit est chose encore une fois 
aisée à comprendre, et pourtant rares sont les hommes dis- 
posés à la comprendre, l'intelligence de l’homme, très humble 
servante de l'instinct de conservation, n'inclinant pas à mettre 
en lumière de pareilles vérités. Au bout du compte, ce qui 
paraît être progrès, ce qu'on vante hautement comme tel, 
n’est en somme qu'une véritable régression. 

L'évolution de la vie romaine antique vient à l'appui de 
mon dire et le démontre mieux qu'aucun argument : qu'on 
se souvienne de l'ère républicaine, dans l'histoire de Rome, 
et qu'on la compare à la période byzantine. À Byzance, l’arme- 
ment, l’art des manœuvres, des machines, de la fortification 
étaient plus parfaits qu'ils ne l'avaient jamais été pour la Rome 
républicaine; et malgré ces progrès, la victoire avait passé du 
côté des Barbares. Les Barbares n'avaient pas de machines, 
mais chez eux le facteur principal, l'homme, excellait en bra- 
voure et en abnégation, qualités disparues chez les Byzantins. 
Et le résultat était pour Byzance un progrès apparent, une 
régression effective. 

Même phénomène dans les temps modernes. Après les 
solides institutions militaires fondées par Pierre le Grand, 
nous recueillons ce que chacun sait par les histoires : des 
victoires, mais des victoires où ce n’est pas le soldat qui 
vainc, mais bien l’homme russe, tel quel; il vaine non grâce 
à l’école, mais en dépit de l’école. Ne sait-on pas que pour 
vaincre il est inutile d’être fort, et qu'il suffit d’être moins 
faible que l'adversaire? 

La brillante période du règne de Catherine est vraiment 
une période de progrès; mais ensuite s'ouvre el s’accomplit 
une autre phase, celle qui doit nous mener à la guerre de 
Crimée et que, pour cette raison, nous ne saurions nommer 
phase de progrès. Parallèlement à ce développement de notre 
histoire se déroule l'épisode des guerres du Caucase: il 
montre que, pour la guerre, il faut autre chose que ce que 
pratiquait alors la Russie d'Europe. Les exploits les plus bril- 
lants, d'extraordinaires actions d'éclat, des exemples qui relèvent 
vraiment de cette théorie, nommée autrefois {héorie de l'im- 
possible, sont inscrits dans les fastes de nos armées du Caucase; 
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pourtant ces prodiges ne convainquaient personne ; au contraire, 
l'armée du Caucase, suspecte de licence et d’indiscipline, était 
sévèrement maintenue aux mains des instructeurs de place 
d'armes. 

Veut-on maintenant ma conclusion? Elle est dans cette 
proposition qu'en temps de paix un grand nombre de mili- 
taires ne peuvent s'abstenir de s'occuper de choses entière- 
ment inutiles à la guerre, ni d'oublier d’autres choses qui 
sont indispensables à la guerre. Très peu d'hommes se posent 
la question : Que faut-il enseigner? Comment l’enseigner ? 
Onenseigne suivant les maximes de nos anciens, comme ensei- 
gnaient nos pères et nos grands-pères.…. Pardon pour la digres- 
sion; mais elle nous servira tout à l'heure. 


Revenons à Souvorov, résumons son lustoire. Son enfance 
étant chétive, maigre, hâve et de peu d’aspect, son père le des- 
tine à quelque carrière civile. Cependant l'enfant, instruit à peu 
de frais dans la grammaire, se Jette avidement sur Plutarque 
etsur tout ce que la bibliothèque paternelle contient d'ouvrages 
d'histoire militaire; son caractère est alerte, enjoué, actif, 
on le voit tantôt penché pendant des heures sur ses livres et 
tantôt à cheval, il court la campagne par la pluie, et revient 
fatigué, trempé, fouetté par le vent. Tels sont ses exercices, 
etil n’a pas peut-être plus de dix ans. Un étrange enfant, 
sans aucun doute; observons cependant que si le hasard 
l'avait placé aux mains de quelque pédagogue de génie, 
capable d’apercevoir d'avance ce que l'enfant devait devenir, 
ce pédagogue n’eût rien pu ordonner de plus propre au déve- 
loppement de ce frêle et mince organisme, — développement 
spartiate, à vrai dire, et dont le résultat peut être de tuer aussi 
bien que de fortifier. Évidemment, il s’agit ici d'une de ces 
natures spéciales qui poussent leur homme sans qu'il s’en 
doute ou même malgré lui, à plus forte raison malgré les 
gens qui l'entourent, vers tel rôle prédestiné. Aucun enfant 
ne refusera de s’exposer par-c1 par-là au froid et à la pluie, 
mais je ne pense pas qu'il s’en trouve un seul pour meltre, à 
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l’âge de dix ans, les intempéries dans son programme et pour 
s’y soumettre méthodiquement ; ou bien celui qui agit de la 
sorte est de ceux qu'a marqués le doigt de la Providence. 

Le père de Souvorov s’émut naturellement de ces tendances, 
mais heureusement n’en prit pas acte pour briser l'enfant: ce 
fut particulièrement le général Hannibal! qui conseilla de ne 
pas contrecarrer Souvoroy dans ce que ses tendances pouvaient 
avoir de trop nettement accusé. On le vit alors, à onze ans, se 
plonger dans l'étude de Plutarque, de Cornelius Népos, des actes 
d'Alexandre, de César, d’Annibal, de Charles XIF, de Montecu- 
culli, de Condé, de Turenne, du prince Eugène, plus tard de 
Maurice de Saxe? ; il poursuivit ses lectures pendant les sept 
années, ou guère moins, qu'il servit comme simple soldat, et 
pendant toute sa carrière d’officier *. Son instruction générale 
n'avait pas été négligée : il apprit l'histoire, la géographie, 
même un peu de philosophie. Son père lui montra l'artillerie, 
la fortification, les mathématiques. 

C'était là la pâture de son esprit; quant à son cœur, l'ali- 
ment principal, sinon unique, était ce Plutarque qui sait si 
bien et si mystérieusement susciter les natures d'élite. Nous 
verrons plus loin que, dans la formation de la personne morale 
de Souvorov, Plutarque joua le rôle capital. 


Qu'est-ce que Souvorov a tiré de la pratique du service et 
qu'est-ce qu'il a puisé dans les livres? 

Le régiment de la garde Séméonovski, dans lequel ilentra, 
était célèbre dès ce temps-là pour son ordre et son exac- 
titude. On y voyait cependant des serviteurs d’un genre par- 


1, Hannibal, général nègre, qui avait servi sous Pierre le Grand, Il fut un des 
ancètres du poète Pouchkine. 

>. Souvoroy ne put vraisemblablement connaître Maurice de Saxe avant les der- 
nières années cinquante du siècle dernier. La première édition des Réveries est de 1797, 
et la difficulté des communications d’alors n’a pas dû permettre qu'elles parvinssent 


tout de suite à Souvorov. 


9 , » . . . “ 4 $ ° ’ 73 
3. Souvorov fut inscrit au service à l’âge de douze ans, mais il n’y entra qu à 
dix-huit ans, en 1748. Il devint officier en 1754. 
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ticulier : certains soldats avaient jusqu’à dix-sept serfs attachés 
à leur personne ; d’autres, après avoir prélevé de l'argent sur 
le soldat mis aux fers, abandonnaient leur poste sans permis- 
sion. Souvorov', qui n'avait que deux serfs, n’appartenait 
pas à la première catégorie et bien moins encore à la seconde ; 
il s'acquit bientôt dans le service la réputation d’un homme 
sur qui l’on peut compter toujours et pour toute chose. 
Cependant, si l'on pouvait y apprendre le service intérieur 
et le service de place, il était difficile d'apprendre le service 
de guerre au régiment Séméonovski. La préparation militaire 
à ce point de vue se bornait à quelques pratiques dans le goût 
du temps, c'est-à-dire dénués de tout rapport avec les choses de 
la guerre; on faisait l'exercice du fusil, on manœuvrait par 
figures géométriques ; il va de soi qu'on défilait sans fin ni 
cesse en marche cérémonielle ; on s'exerçait aussi quelquefois, 
ajoutons-le, sinon au tir du canon et du fusil, du moins 
au feu de ces armes chargées avec des cartouches à blanc. 


On enseignait jadis au soldat des futilités de tout genre et, 
plus la paix se prolongeait, plus on poussait ces futilités vers 
leur perfection. On multipliait les temps du maniement d'armes, 
on inventait l'exercice de l’astiquage du fourniment et celui 
du poudrage des cheveux. Il fallait bien l’occuper, ce soldat 
qui d’abord servait à vie et qui, plus tard, servit vingt-cinq 
ans; on l’occupait donc en lui faisant recommencer sans fin 
ce qu'il savait depuis la première ou la deuxième année de 
son service, en le ramenant chaque fois au même rudiment 
que les recrues recommençaient à épeler. 

Il est de fait que plier l’homme et l’accoutumer à l’obéis- 
sance absolue, immédiate, à l’obéissance sans jugement, sans 
examen, à l’obéissance réflexe, est le but principal de l’éduca- 
lion militaire; il est de fait encore que cette obéissance peut 
s acquérir par les exercices frivoles dont nous parlons, mais, 


1. Ces détails sont empruntés à une étude sur Souvorov soldat rédigée au moyen 
des archives du régiment Séméonovski et publiées en mai 1900 dans le Journal mili- 
laire russe. L'histoire du soldat Vassili Schkournie, qui prend un rouble quinze 
Kopeks aux soldats punis de fers et qui abandonne son poste, se termine par un 
cas d'injures et d'état d'ivresse, et se règle par la punition des verges appliquées 
jusqu'à refus devant le front du régiment. 
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ce que ces exercices ne donnent pas, c'est l'intelligence du 
rôle de guerre dévolu au soldat; plus encore, ils en éloignent, 
et jusqu’à faire naître des aphorismes de cette espèce : que rien 
ne gâte les troupes comme la querre. Tel est le couronnement 
naturel d'un pareil système, que poudrer les cheveux, astiquer 
le fourniment, manier le fusil, de la part qu'ils méritent dans 
l'emploi du temps, des moyens qu'ils devraient être, deviennent 
des buts; plus le temps passe, plus ils achèvent de perdre le 
rapport qu'ils pouvaient avoir avec les travaux militaires pro- 
prement dits. 

On comprend qu'à une semblable école, Souvorov ne pou- 
vait gagner autre chose que des habitudes d'ordre et d’exacte 
exécution ; habitudes précieuses, indispensables, quelle que soit 
la besogne qu’on s’est donnée, mais insufhisante 1ci, puisque 
ces habitudes étaient sans relation avec celte fin particulière 
à laquelle le soldat est destiné et puisque, faute de cette fin, 
le soldat n’est plus un soldat, mais un pantin qu'on emploie 
à des représentations agréables autant que stériles. 


Mais, dira-t-on, il y avait une observation, la plus simple 
du monde, qu'on aurait pu faire, c’est que l’obéissance du 
soldat peut s’obtenir par la pratique des vrais exercices mili- 
taires aussi bien que par les simagrées de la place d'armes, 
lesquelles n'ont avec les exercices militaires rien de commun, 
si ce n’est que, pour les unes comme pour les autres, le soldat 
joue le rôle du souflre-douleurs. — Observation bien simple, en 
effet. Et cependant, jusqu'à Souvorov, non seulement ce secret 
banal ne vint à l'esprit de personne, mais même quand Sou- 
vorov en eut fait la grande découverte et qu'il l’eut appliqué 
pour la première fois (avec quel succès, on le sait), il resta 
sans imitaleurs. 

IL entrait au service et voyait devant lui le plus triste 
tableau. 

L'armée russe d'alors était à une époque critique. La 
plupart des officiers manquaient d’une bonne instruction et 
quelques-uns de toute instruction; les chefs des régiments 
abusaient de leur trop vaste pouvoir ; les conseils des réqi- 
ments réglaient tout dans leurs collèges, l'arbitraire présidait 
au service. Par là, les années qu'il passa dans le rang des 
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simples soldats et les premières années de sa vie d'oflicier ne 
fournirent à Alexandre Vassiliévitch que des exemples négatifs. 

L’ignorance, le désordre, la mollesse, l'incapacité, Souvorov 
rencontrait tous ces vices dans l’armée; les mouvements des 
troupes étaient lents ; 1l leur arrivait de faire en un jour des 
étapes de huit versies, la discipline chancelait. « Moi-même, 
a dit Souvorov, entré dans l’armée après de longs et loyaux 
services, Je ne fis rien qui vaille pendant trois ans... Les colo- 
nels diminuent leurs officiers... Ce sont des Sybarites et non des 
Spartiates… Ils prennent les épaulettes de généraux, mais conti- 
nuen! à se chausser de même... » Les mêmes critiques peuvent 
s'adresser à la préparation tactique des troupes d'alors. La 
marche d'approche et le déploiement se faisaient si lentement 
pendant la guerre de Sept Ans qu'il fallait une heure à un 
bataillon pour se former en bataille et vingt-quatre heures 
à une armée‘. 

En résumé, ni dans la garde, ni dans l’armée, Souvorov ne 
rencontra d'exemples de cette vie spartiate à laquelle il s’assu- 
jJettit par la suite et dont il ne se départit plus jusqu’à la fin de 
sa carrière. 

La guerre d'alors elle-même, avec ses enseignements néga- 
üufs, ne lui apprit que peu de chose; pourtant, rien que pour 
reconnaître celte négalivité, il fallait que Souvorov disposät 
déjà d’un intérieur à lui; des centaines et des milliers d’autres 
prenaient part à ces exemples négatifs et jugeaient que les 
choses étaient pour le mieux, qu’elles ne pouvaient pas être 
autrement. 

Le don particulier de ces natures exceptionnelles réside dans 
la propriété d’apercevoir la nuisance et le danger làoù d’autres 
n'aperçoivent rien que de normal, ou même rien que d’excellent. 


Ce fut dans les livres qu’il apprit infiniment ; en qualité et 
non en quantité. Il y apprit ce que des centaines et des 
milliers de gens qui lisaient ces mêmes livres n’y découvraient 


1. Capitaine d'état-major Martchenko, Souvorov dans ses manuscrits. 
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pas. Il y apprit le secrel banal. Et à est son originalité etson 
exceptionnalité! Car s’il est vrai qu'il eut beaucoup de maîtres 
et que par là il n'est pas original, ces maîtres eux-mêmes 
n'étaient pas tellement originaux; on voit bien, au contraire, 
qu'ils se copiaient les uns les autres ; le fait est enfin que ce 
secret banal répété et rebattu pendant des siècles, clairement 
visible pour Souvorov, restait caché et inaccessible à d’autres, 
alors même qu'ils en dissertaient avec toutes les finesses et 
toutes les nuances d’une langue diplomatique. 

La théorie de la guerre offre ceci de particulièrement dan- 
gereux que la connaissance en paraît facile et que l'application 
et le passage à la vie en sont ardus pour tout le monde, impos- 
sibles pour quelques-uns. C'est que la connaissance est affaire 
d'intelligence, et le passage à la vie est allaire de volonté. 
Pour éclairer ce point, prenons un exemple dans un ordre 
d'idées un peu diflérent, quoiqu'il ait cette analogie avec le 
métier militaire que dans l’un et dans l’autre domaine le sen- 
timent du danger personnel joue un rôle considérable. Quoi 
de plus simple, en théorie, que de marcher sur la corde raide 
à une grande hauteur? Il suffit de placer les pieds de manière 
que la verticale passant par le centre de gravité du corps 
tombe entre les deux surfaces d'appui ct qu'elle recoupe l'axe 
de la corde. Eh bien! essayez-le pour voir. 

Pour nous, le secret banal est simple à tel point qu'on 
pourrait apprendre à un perroquet les mots qui l’expriment : 
mais la plupart des hommes l’ignorent, parce que ce que 
l’homme lit dans les livres, dans les livres militaires en par- 
ticulier, c’est lui-même, l’homme: autrement dit, il ne retient 
que ce qui répond à ses aflinités naturelles et dans la mesure 
où il est préparé à sa lecture. Ce principe admis, il faut aus- 
sitôt reconnaître qu'il y a des lectures de diverses catégories: 
sur quelques-unes, la chose lue file et passe comme à travers 
un grillage; pour un autre, — telle une mauvaise machine 
à battre, — le grain vole au vent, et c’est la balle qui reste 
dedans; un troisième retiendra bien le grain, mais sans 
volonté de le planter dans la vie et de le cultiver soigneuse- 
ment, constamment ct persévéramment ; enfin, il est des 
hommes d’une quatrième espèce, capables de retenir, de plan- 
ter, de cultiver. Leur nombre se chiffre par unités : si leur 




















D. 
SUR SOUVOROV 729 


destinée les appelle à la tâche, ils donnent de grands fruits. 
De ceux-là justement était Souvorov. 


Qu'est-ce enfin que ce grain, que ce secret banal, et où 
Souvorov l'avait-1l pris? 

L'histoire romaine lui avait appris qu'il faut ménager le 
soldat, mais sans le dorloter; que le travail du soldat doit 
être telen temps de paix que la guerre lui apparaisse comme 
un repos; que ce travail doit toujours avoir un but, soit celui 
de la préparation à la guerre proprement dile, soit quelque 
but d'utilité publique, la construction d’une route, par exemple. 
Les semelles de plomb qu'on attachait aux sandales, les épées 
deux fois plus lourdes que les épées de guerre, dont les 
légionnaires se servaient pour leurs exercices, — je ne dis pas 
pour leurs maniements d'armes, — ces moyens employés répon- 
daient à la conception militaire d’alors. 

Souvorov emprunta de Jules César l’idée des marches for- 
cées et cet autre principe que celui-là seul peut exiger de sa 
troupe de grands efforts qui est capable, à l’occasion, des mêmes 
efforts ‘. Les écrivains modernes, en lui enseignant les mêmes 
maximes, y ajoutèrent naturellement leurs nuances, et parti- 
culièrement Maurice de Saxe: celui-ci, avec ses aphorismes 
sur le cœur humain, sur ce que la querrese fait avec les jambes 
du soldat, sur ce que le soldat ne fait pas à la querre ce qu'il 
faut qu'il fasse, mais seulement ce qu'il a appris à faire, lui 
donna à peser toute l'importance qu'ont dans le gain d’une 
victoire les forces morales, le mouvement, la sujétion de 
l'homme par rapport à ses habitudes. 

Armé de ce secret banal, Souvorov se mit à l'appliquer dès 
qu'il eut devant lui une tâche personnelle à accomplir ; il créa 
son système d'éducation et d'instruction militaires, surpre- 
nant chef-d'œuvre qui le montre à la fois artiste achevé, 
impeccable logicien. 


1. L’assaut de Tourtoukaï fit voir jusqu’à quel point Souvorov était pénétré de 
cette vérité. Son état de maladie était tel qu’il ne pouvait marcher et qu’on dut le 
porter ; il n’en continua pas moins et n’en prit pas moins la ville, 
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Son premier soin! est de construire une église et deux 
écoles — deux écoles dans ce temps-Rà!... — l’une pour les 
enfants d'ofliciers, l’autre pour les enfants de soldats. Ces 
écoles sont construites, naturellement, par les soldats, qui les 
bâtissent pour eux-mêmes, c'est-à-dire pour leur régiment. 

Puis, sans relâche, des marches forcées, le jour, la nuit, 
par tous les temps; à l’occasion, un assaut ; à toute manœuvre, 
avant la parade de la garde, c'est-à-dire chaque jour, une 
attaque dirigée sur un but visible, puis une altaque traver- 
sante, qui mêle les soldats entre eux. Là où les circonstances 
le permettent, les attaques traversantes se font non seulement 
avec infanterie contre infanterie, mais aussi contre cavalerie, 
contre artillerie. 

On sent que la base de ce système est purement romaine; 
mais Souvoroy y ajoute de son cru. Plus de semelles de 
plomb, ni d'armes d’un poids double, car les conditions de 
l'équipement et de l'armement ont changé; mais un travail 
ininterrompu, toujours motivé quant au but, fécond dans les 
résultats. Ce travail prépare si bien au combat qu'il va jus- 
qu'à faire sentir au soldat le danger personnel et qu'il l’exerce 
à dominer ce sentiment, autant du moins qu’il est possible 
par des pratiques du temps de paix?. 

On ne peut que regretter que les Instructions pour le régt- 
ment de Souzdal ne nous aient pas été conservées dans leur 
première forme; mais je suppose que, sous leur forme der- 
nière, elles ont passé dans la Science de vaincre et que, par 
suite, elles ne sont pas perdues pour nous. 

Une éducation pareille ne permettait ni aux soldats ni aux 
officiers d'acquérir d’autres habitudes que celles qui résultent 
d'une saine conception et d’une saine représentation de la 
guerre. Îls ne pouvaient conséquemment faire à la guerre que 
ce qui vest nécessaire et qu'ils avaient précisément appris dans 
les exercices du temps de paix. L’habitude est une seconde 
nature, et, comme l’a remarqué un contemporain ?, le combat 
n'offrait aux élèves de l’école souvorovienne rien qui ne leur 


1. Comme colonel du régiment de Souzdal, 


2. Les attaques traversantes, surtout quand la cavalerie y figure, ne s’achèvent 
pas toujours sans accident. 


3. Bocage, qui fut témoin des exercices à la Souvorov. 
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fût connu par avance, pas même les coups, pas même quel- 
quefois les événements mortels. 

Ces événements, quoique rares à coup sûr, n'en arrivaient 
pas moins. Souvorov disait, pour s'en excuser, que ce quiest 
difficile sur la place de manœuvre est facile en campagne; et 
que ce qui est facile sur la place de manœuvre est difficile er. 
campagne; et encore « j'en luerai un, j'en instruirai dix », 
quoique jamais, certes, il ne soit arrivé à une proportion 
pareille. On peut assurer que sur mille hommes exercés par 
lui, pas même un ne trouvait la mortdans ces exercices ; c’est- 
à-dire que ces cas de mort étaient infiniment moins nom- 
breux que ceux dont les chemins de fer, le travail dans les 
usines, dans les mines, la mauvaise nourriture, le logement 
insalubre, les exercices militaires sans signification militaire, 
sont la cause... Si l'on se souvient qu'ensuite, dans les régi- 
ments modèles, la formule usitée devient : « Tue dix soldats 
pour en instruire un », on verra la différence des deux écoles, 
surtout si l’on observe que ce dernier arrêt élait prononcé au 
nom de considérants qui n'avaient rien de commun avec 
les vrais idéaux du champ de bataille. 


Le système de Souvorov comprenait autre chose encore : 
profond connaisseur du cœur humain, ilattribuait au pouvoir 
des mots une grande importance et se servait des mots non 
seulement pour confirmer le soldat dans ses pratiques d’édu- 
cation militaire, mais aussi pour le mettre à couvert contre 
toute tendance contraire à la doctrine. De là son Traité des 
connaissances nécessaires au soldat, appelé aussi : Science de 
vaincre. Alors que ses manœuvres ne duraient pas plus d’une 
heure, l’enseignement verbal qui les suivait se prolongeait 
quelquefois pendant deux heures et davantage. Par les mots, 
Souvoroy exerçait le soldat à la constante habitude de répondre 
sans se troubler, sans tomber dans le détestable : « Je ne sais 
pas.» Îl lui inspirait l’horreur d'expressions moralement nuisi- 
bles, celle de retirade, par exemple: son purisme, à ce point de 
vue, atteignait des proportions pédantesques, ridicules même 
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aux yeux des gens qui aiment à rire et qui ne voient pas 
jusqu'à quel point peut être funeste au soldat l'usage de 
vocables que leur signification militaire rend dangereux. 
Derrière chaque vocable dangereux se cache une idée dan- 
gereuse; et celte idée, qui suit le mot, entre avec lui dans l'âme 
de l’homme. C'est là ce que l’on oublie, et ce que Souvorov 
n'oublait pas. Certains mots le mettaient purement et simple- 
ment hors de lui, particulièrement ceux que nous souflle à 
l'oreille l'instinct de conservation, et ceux qui trahissent notre 
peu de confiance dans nos propres forces. 

Le terme sicourse (secours) était proscrit par lui; mais il 
acceptait le terme réserve; c’est qu'un homme ne peut déclarer 
le désir d’être secouru, sans reconnaître sa propre faiblesse; 
au contraire, même si l’on est fort, on peut sans honte se 
ménager une réserve. « Le mot danger, écrit-il, est bon pour 
des lâches, et ne doit pas être employé, non plus que le mot 
secours; je les interdis à mes soldats. » 


Ainsi, d'abord la démonstration par l'acte, ensuite la con- 
firmation par les mots. Il connaissait bien le cœur de l’homme, 
surtout le cœur de l’homme russe, Alexandre Vassihiévitch! 
Et sa maxime: que chaque soldat doit comprendre sa manœuvre, 
n'était-ce pas une fois de plus ce secret banal qu’il faudrait 
graver en termes ineffaçables dans la conscience de tout chef, 
du petit au grand? Combien d’entre eux, cependant, peut-on 
dire pénétrés de cette grande vérité? 

Il n'est pas malaisé, semble-t-il, de sentir que le soldat 
n’obéira avec intelligence, avec adresse, que lorsqu'il aura 
compris ce que vous voulez de lui; mais combien de nous, 
encore une fois, prennent la peine de s'expliquer avec lui? 
N'arrive-t-il pas le plus souvent, dans une manœuvre à rangs 
serrés, qu'on indique le sens de la marche et la base de l’ali- 
gnement et que le pourquoi de cette marche est passé sous 
silence? Et si ces pratiques rationnelles sont omises en temps 
de paix, si elles ne sont pas pour l'officier des habitudes de 
chaque jour et de chaque heure, comment espérer qu'en temps 
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de guerre elles se révèlent en lui à point nommé, par enchan- 
tement? 

N’est-il pas incontestable que les troupes formées à l’école 
de Souvorov s’élevaient, au point de vue de l'éducation et de 
l'instruction militaires , au-dessus denos armées contemporaines, 
sans parler des armées d'autrefois? Ces troupes étaient les 
vrais protagonistes de cetle {héorie de l'impossible, que la 
France ne devait inventer que beaucoup plus tard. Tourtou- 
kaï, Fokchany, Rymnik, Ismaïl surtout en sont la preuve. 
Et telle était la foi que ce système d'éducation militaire inspi- 
rait à Souvorov lui-même, qu'il y revenait pendant la guerre, 
chaque fois qu'il avait à se préparer pour une entreprise par- 
ticulièrement difficile. Avant l'assaut d'Ismaïl, par exemple, 
il exerça pendant la nuit ses soldats à assaillir un retranche- 
ment d’un fort profil qu'il avait fait construire exprès pour 
cet exercice. Îl disait alors que l'attaque d’Ismaïl était une 
de ces entreprises auxqueiles un homme ne se résoud qu'une 
fois dans sa vie; mais — me pardonne sa grande ombre ! — 
il se trompait en parlant de la sorte; car si sa destinée l'avait 
ramené devant un deuxième, devant un troisième Ismaïl, il 
les aurait assaillis de même et de même il les aurait pris! 

Et voilà pourquoi le roi de Prusse a pu se laisser battre, 
sans que personne ait jamais battu Souvorov! 


EVA 


Là réside son incomparable grandeur de pédagogue mili- 
laire, que, par l'effort seul du raisonnement il réalisait en lemps 
de paix ce que les armées dont les succès ont élé les plus insignes 
— par exemple les armées révolutionnaires, ou nos armées 
du Caucase — n’oblenaient que par eflet d’une querre réelle 
el prolongée, en un mot, sous la pression de la nécessité exté- 
rieure. À ce point de vue, personne, à aucune époque de 
l’histoire, n’a jamais égalé Souvorov. 

Jusqu'en 1799, la consécration des guerres européennes 
manquait à son système, mais à cetteépoque le destin accorda 
à l'illustre vieillard ce dernier couronnement, comme pour 
témoigner que le système était applicable à toute armée, 
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sur tout théâtre, contre tout adversaire, pourvu seulement 
qu'à la tête des armées parussent des hommesde sa taille, ou, 
tout au moins, de son espèce. 

Ettout ces événements appartiennent à notre histoire, et tous 
étaient sortis de notre souvenir... Le prix de cet oubli ne se 
fit pas attendre. Souvorov n'avait disparu que depuis peu 
d'années que déjà les Austerlitz, les Friedland succédaient 
aux Fokchany, aux Rymnik, aux Ismaïl, aux Trebbia, aux 
Novi. Le secret banal était redevenu un secret hermétique. 


* 
* * 


— Tout cela est bel et bon, me dira-t-on. Mais en quoi 
consiste ce secret banal) Ne pourriez-vous abréger un peu. 

Le secret consiste en ceci : qu'il est dangereux de faire 
entrer dans l'éducation militaire du temps de paix les choses 
qui n'ont pas d'utilité à la guerre, que de ces pratiques dan- 
gereuses résulte une corruption des idées et des habitudes. 

Enfin, le secret consiste encore à reconnaitre le soldat pour 
un homme et à le traiter comme un homme en toute 
occasion. 

— Rien de plus? 

— Rien de plus. 

— Et c'est là un secret? 

— Oui, c'est un secret, banal parce que chacun le connait, 
secret parce que personne ne l’applique et, par suite, ne peut 
ni ne veut l’apercevoir. Ce secret souvorovien n’est pas le fruit 
de l'expérience de la guerre, comme quelques-uns l'ont pré- 
tendu; car comment expliquer que des centaines, pour ne pas 
dire des milliers d'hommes, acteurs non sans bravoure ni 
sans mérite des guerres napoléoniennes, ne trouvaient rien 
de mieux, après ces guerres, que de revenir au pas lent de la 
place d'exercices, au maniement d'armes et que de s’y adonner 
avec un zèle digne de quelque meilleur emploi ? Pourtant l'expé- 
rience de la guerre, chez ces militaires, n’était-elle pas plus 
affective que celle de Souvorov, oflicier subalterne pendant la 
guerre de Sept Ans? 
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On ne saurait, quand on parle de Souvorov, passer sous 
silence ses bizarreries, d’abord parce qu'elles font partie inté- 
grante de son caractère, ensuite parce qu'elles ont aidé à son 
œuvre d'une notable façon. On a accumulé sur ce sujet les 
opinions vraies et les opinions fausses, celles-ci en plus grand 
nombre et dictées bien souvent par un esprit d'envie. Souvorov 
eut, à vrai dire, de grands défauts: il fut homme et marcha 
sur la même terre où marchent les autres hommes: mais sa 
tête dominait la foule de beaucoup. 

Il passait pour un ivrogne et pour un fou. Des hommes 
de cette trempe, aux heures du transport sacré, peuvent en 
effet paraître ivres, fous à moitié, aux yeux de ceux dont la 
médiocrité dorée, dont le tempérament terne et froid ni 
n'éprouvent le besoin des tensions nerveuses et extraordinaires, 
ni n'ont d'aptitude à les supporter. Les poètes aussi, à l'heure 
de l'inspiration, paraissent ivres et fous à ces mêmes hommes. 
Les poètes travaillent dans le calme et la paix, mais com- 
bien l'impression de folie doit-elle grandir, quand la mort 
fauche autour du général et quand, du succès ou de l’insuc- 
cès de la bataille, peut dépendre le sort de sa patrie, sans 
parler ici de sa réputation personnelle? Quiconque a passé par 
ces grandes impressions sait s’habituer à subir une forte exci- 
tation nerveuse, sans se départir de son calme d'esprit. 

C'est dans ce sens qu’il a pu être dit justement : Pas de 
grand homme sans un grain de folie!. 


La bizarrerie de Souvorov résultait de sa nature même: 
elle n’était autre chose que notre innocentisme russe, forme 
d'esprit nullement artificielle, bien réelle au contraire, impé- 
rative quant à la conduite de l’homme, et propre à grandir 
en lu’ avec les années, surtout si les conditions de la vie 
fournissent matière à ce développement. Tel était ici le cas. 
On vivait alors, qu’on s’en souvienne, sous le régime du ser- 


1. Le mot est de Diderot, répétant ici Aristote. Dans une théorie tapageuse, 
mais inexacte, Lombroso a récemment prétendu faire une montagne avec le grain 
de Diderot. 
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vage. La notion d'un patriotisme dévoué et obéissant man- 
quait totalement. La grande Allemande avait pu inspirer aux 
Russes l’orgueil du nom russe, mais elle n'avait pu les affran- 
chir du repliement sur soi-même, fruit de l'esclavage séculaire: 
on servait pour son intérêt propre, non pour celui de la 
patrie russe ; si la Russie en attrapait quelque chose, ce n’était 
qu'accidentellement. Chacun tirait à soi tout ce qu'il pouvait 
tirer, indulgent à son amour-propre, à sa vanité, à sa bourse, 
à son ventre et à tout ce qui s'ensuit. L'exemple le plus 
grandiose, le plus évident, de cette manière dégagée de servir 
fut fournie par l’opulent prince de Tauride, par Potemkine: 
la gloire de la Russie lui fut chère, ear elle était chère à 
Catherine la Grande; mais plus cher encore lui fut son propre 
gobergement. Servit-il son pays? Sans doute, il le servit, 
mais en payant largement ses services par des dons de terres, 
d'argent, de palais, et par l'établissement de ses parents. 

A. F. Pétrouchevski a montré!, par son récit du séjour 
d’Otchakof, la manière dont Potemkine s’acquittait de ses 
obligations personnelles ; je n’ajouterai à ce récit connu que 
deux épisodes, ou, si l’on veut, deux minuscules tableaux de 
genre. 

Le Très [lustre prince passa une fois, je ne sais plus à 
quelle occasion, au monastère de la Sainte-Montagne, sur les 
bords du Donetz. Le site est charmant; le monastère domine 
d’imposantes collines crayeuses, de forme conique. L'endroit 
ayant plu au Très [llustre, l'affaire ne traîna pas en longueur; 
la communauté fut licenciée sans retard, le domaine passa 
dans les mains du prince. Plus tard, le monastère fut rétabli 
par les soins pieux de la princesse T. F. Potemkine, femme 
d'un descendant du prince, mais le domaine resta dans 
la famille. 

Deuxième tableau : Potemkine rend visite à une dame de 


1. Dans son livre Le Généralissime prince Souvorov. Le siège d’Otchakof, que 
Roumiantzef appelait un siège de Troie, est resté célèbre par sa longueur et par 
les souffrances de l’armée assiégeante, L'’insouciance et l’irrésolution de Potemkine 
prolongèrent pendant tout l'automne et l'hiver de 1788 cette opération néfaste, 
qui coûta à la Russie un nombre incalculable d'hommes et de chevaux, jusqu'à 
l'assaut du 17 décembre; le camp du favori n'avait pas cessé d’être le théâtre 
d’un faste insolent, de toutes les folies du luxe, de l’art ct de la prodigalité, / Note 
du traducteur.) 
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ses amies ou de ses parentes. Cette dame raconte qu'elle vient 
d'engager une gouvernante et qu'elle lui a promis de gros 
gages : ne pourrait-on faire figurer cette gouvernante sur 
quelque liste et lui procurer un traitement? Le Très Illustre 
promet la chose et, quelques jours après, la dame apprend que 
la gouvernante est inscrite sur le matricule d’un régiment de 
dragons, qu’elle y est comptée comme capitaine !. 


Telle était la société au sein de laquelle Souvorov débuta 
dans la carrière sociale; tous volaient, qui pour son grade, 
qui davantage, et lui, nourri de Plutarque, ne respirail 
d'autre idéal que le zèle désintéressé et que l’abnégation dans le 
service de son pays. Dans ces condilions, pouvait-il s'inscrire 
ouvertement, librement contre un ordre de choses invétéré? 
Evidernment non, sous peine d’être lacéré : il se met à faire 
l’innocent au nom de la vérilé. Faute de pouvoir épancher 
tout ce qui bouillonne en lui, faute de pouvoir se taire, il 
parle la langue d'Ésope, la langue de l’esclave qui met la 
vérité sous forme vivante, cuisante quelquefois, et qui l’exprime 
sans se soucier de personne. Véridique à toute heure, le vête- 
ment plaisant dont il enveloppait ses vérités les lui faisait par- 
donner. Et toqué si l’on veut. Tel il fut sans cesse et tel il 
restera. 


# 
+ * 


Voilà pour son énnocentisme vu d'en haut: mais cherchons 
quel aspect cel innocentisme revêtait, quels fruits il portait 
par en bas. Sous le régime du servage, le soldat voyait dans 
l'officier non le chef, mais le barine : et l’oflicier considérait à 
son tour le soldat non comme son subordonné au sens défini 
par Pierre le Grand?, mais comme son esclave. Telles étaient 
à l'intérieur de l'armée les conceptions régnantes. Or, ce 
que Souvorov voulait, ce n’était pas un esclave ahuri, travail- 
lant sous le bâton, mais un homme libre prêt, selon son hon- 


1, Voyez là-dessus les œuvres de Pouchkine. 


2. Soldat est un terme générique, distinctif; on appelle soldat le premier des géné- 
raux ct le dernier des simples soldats... etc. 
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neur et dans la conscience de sa volonté, à consommer pour 
les autres le suprême sacrilice de l'amour chrétien. 

Ce soldat volontaire, comment le former? Toujours à l’aide 
de cet innocentisme qui permeltait à Souvorov d'élever le soldat 
jusqu'à lui. Le soldat se sentait libre devant Souvorov; il 
voyait en lui le plus ancien de ses camarades et non le barine 
dont on n’approche pas. Ces rapports de Souvorov à l'égard 
du soldat pouvaient-ils être sans influence sur ceux des offi- 
ciers envers ce même soldat? Affirmons qu'ils ne le pou- 
vaient pas, bien que les contemporains ne nous aient 
laissé aucun document qui était cette aflirmation. Les procé- 
dés de Souvoroy ne laissaient plus de place à l'emploi du 
bâton ; les qualités mentales innées chez l'homme du peuple 
apportées par lui au service, ne pouvaient plus se perdre ni 
décliner ; elles s’affermissaient au contraire et se développaient, 
Au lieu de malheureux qu’une sorte de castration morale ren- 
dait inertes et muets, Souvorov voulait des hommes alertes, 
maniables, hardis, persévérants; son innocentisme lui permet- 
tait de les avoir tels et de la sorte, étant devant les grands 
de la terre innocent au nom de la vérilé, il était aussi, dans 
l'abondance de son amour déhordant sur ceux d’en bas, il 
était pour ceux-là innocent au nom du Christ". 

Les raisons de ce genre, pour peu qu'on y réfléchisse, 
feront reconnaître la folie de Souvorov pour une folie 
d'espèce particulière, telle que Dieu ne nous en enverra 
jamais trop. Elles le feront distinguer de cette humeur bouf- 
fonne avec laquelle quelques-uns l'ont confondu, particuliè- 
rement les gentilshommes de cour, pour qui les élrangetés de 
Souvorov n'étaient qu’un moyen de se meltre en saillie et 
d'attirer l'attention sur soi. Chaque homme juge les hommes 
selon sa propre mesure : le comte Golovkine s’est distingué 
dans cette manière de juger, en s'exprimant sur Souvorov*. 


1. € Jourodivyi radi Khrista », innocent au nom du Christ, est une locution pro- 
verbiale russe. 


2. Dans le Messager historique de mai 1900. « Souvorov, homme naturellement 
ambitieux, savait à merveille apprécier ceux auxquels il pouvait avoir affaire. À 
partir du jour où il jugea qu’il atteindrait une certaine notoriété et qu’il devenait 
l’objet de l'attention publique, il se mit à affecter la grossièreté dans les mœurs, 
afin de se gagner le soldat; en même temps qu'il faisait preuve dans ses actions d’un 
amour-propre extraordinaire, etc, » 
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Mais quelle est la personne, je vous le demande, dont Sou- 
vorov avait intérêt à fixer l'attention? Dira-t-on que c'était 
Catherine? La réponse serait plaisante. Catherine n'était pas 
femme à se laisser prendre par d'aussi grossiers moyens que 
les farces d’un pitre, et, de plus, Souvorov n'avait pas besoin 
de forcer les regards de la souveraine, étant connu d'elle 
depuis la guerre de Sept Ans. 


Que sert-il d'insister? Souvorov a répondu lui-même à ceux 
qui ratiocinaient sur son originalité et qui y cherchaient des 
arrière-pensées. « De grâce, a-t-1l dit, ne prenez pas tant de 
peine! Je vous expliquerai moi-même ce que je suis. Les sou- 
verains m'ont loué, les soldats m'ont aimé, mes amis m'ont 
admiré, mes ennemis m'ont insulté, les courtisans m'ont raillé. 
J'ai paru dans les cours sous le masque d'Ésope et mis la 
vérité sous forme d’apologue; je faisais Balakiref! pour le 
bien de mon pays. » 

Voilà, je pense, qui est suflisamment clair! Quelques-uns ont 
dit cependant que Souvorov cachait derrière ses saillies son 
esprit de servilité. Mais, sans insister sur le fait que beaucoup 
d'actes, qui nous paraissent aujourd'hui serviles, ne l’étaient 
pas selon l'esprit du temps, quelle singulière servilité que celle 
qui dictait à Souvorov ses hardies réponses, sa répartie si 
digne à Potemkine : « Excepté Dieu et l’impératrice, per- 
sonne ne peut me récompenser. » Ou encore, sa demande 
à l’impératrice, à Krementchong, quand elle lui offrait aussi 
une récompense, et quand il la priait simplement de faire 
payer deux ou trois roubles et demi qu'il devait pour son 
logement? Quelle servilité dans cette leçon qu'il donne à son 
laquais Prochka, à l’occasion d'une visite qu'il fait à un cer- 
lain comte, sur la manière de bien servir et sur ce qu’on peut 
gagner en bien servant *? 


1. Fou de Pierre le Grand. 


2. Le comte K..., dont il est question ici, avait commencé par être valet de 
chambre de l’empereur Paul 1°. On raconte que Souvorov, rencontrant un jour 
ce personnage d’élévation toute récente, appela son laquais qui se tenait dans 
l’antichambre et lui dit en montrant les décorations dont le comte était couvert : 
« Tu vois, Prochka, tout ce qu’un bon laquais peut obtenir, et pourtant tu 
l'enivres au lieu de me servir! » (Note du traducteur.) 


15 Octobre 1900. 
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A la seule idée de pareilles hardiesses, un homme vraiment 
servile tomberait en pamoison. 

Souvorov était simple et savait céder au besoin, surtout 
quand, en éludant la difficulté, il restait maître de faire ce 
qu'il voulait faire; mais cette souplesse reposait sur un carac- 
tère de granit, base inébranlable jusqu'à laquelle il était diffi- 
cile de plier le flexible ressort. — Tout l'épisode de sa 
brouille avec l’empereur Paul montre bien que lorsque l’at- 
teinte portée à ses croyances allait jusqu'à toucher les sacrés 
fondements de sa foi militaire, il n'hésitait plus, il jouait tout 
sur la bonne carte. 


* 

La mémoire d’un homme pareil mérite tous les hommages : 
mais le seul monument digne de lui est un monument imma- 
tériel, c’est la transfusion au sein de la vie de son grand 
secret banal et de tout le commentaire génial qu'il en a 
laissé. Faute de cette œuvre spirituelle, tous les monuments 
élevés à sa gloire ne feront que rappeler le texte qui figure 
comme épigraphe au début de cet essai. 


M. DRAGOMIROY 














































LA PUISSANGE COMMERCIALE DE L’ALLEMAGNE' 


LE PORT DE HAMBOURG 


Il y a un demi-siècle, en 1850, le port de Hambourg 
accusail un tonnage d'entrées de 547 947 tonneaux. En 1898, 
Hambourg a reçu 12 523 navires avec un tonnage de 
7304 118 tonneaux. 

Le mouvement des entrées a donc été presque quatorze 
fois plus fort en 1898 qu'en 1850, et les indications connues 
sur les statistiques de l’année 1899 permettent d'affirmer que 
celte proportion est déjà dépassée *. 

Pendant les dix années qui ont suivi la guerre franco- 
allemande, de 1871 à 1880, la moyenne des importations 
de Hambourg était de 874 millions de marks, la moyenne 
des exportations élait de 597 millions de marks. En 1896, 
nous trouvons 1713 millions aux importations, 1 439 millions 
aux exportations. 


1. Voir la Revue des 1° août et 15 septembre. 


2. Ces chiffres et ceux qui suivent sont empruntés au Rapport officiel du Bureau 
de statistique de Hambourg pour 1898 {Hamburg Handel und Schiffahrt 1898 vom 
Handelstatistischen Bureau. Ce document a été résumé dans une communication 
de M. Cor, consul général de France à Hambourg. (Voir Moniteur officiel du Conr- 
merce du 5 octobre 1899.) 
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C’est une augmentation de 100 p. cent sur les premières, 
de 140 p. cent sur les secondes. 

Mais, à partir de 1896, lemouvement se précipite et, en 1898, 
deux ans après seulement, ces chiffres sont presque doublés 
pour les importations, plus que doublés pour les exportations. Il 
entre à Hambourg 3 373 708 300 marks de marchandises: il 
en sort 2923 197 900 marks, soit un mouvement total 
d'environ 6 milliards et 1/3 de marks, soit près de huit mil- 
liards de francs (exactement 7 871 133 250 fr.). 

Dans quelle mesure les forces productrices de l'Allemagne 
ont-elles contribué à ce progrès extraordinaire; en d’autres 
termes, qu’a fourni l'Allemagne au port de Hambourg pour 
alimenter son commerce, c'est la première question que nous 
ayons à examiner; — mais, en même temps qu'elle est devenue 
un pays producteur pour l'exportation, l’Allemagne est deve- 
nue un pays acheteur, importateur, et par là encore elle a sa 
part dans le développement de Hambourg ; nous verrons donc ce 
qu'elle lui a demandé comme ce qu’elle lui a fourni; — enfin 
Hambourg est demeuré, comme aux temps hanséatiques, un 
lieu de distribution de marchandises, un centre de commerce 
international, et beaucoup de navires qui y entrent chargent 
leur cargaison sur d’autres navires sans que celle-ci pénètre 
en Allemagne et sans qu'elle en provienne. C’est ainsi que 
Hambourg est le grand marché du café, comme Liverpool est 
le grand marché du coton, Londres le grand marché des laines. 

Le mouvement du port a donc trois éléments différents : les 
marchandises provenant d'Allemagne, les marchandises à 
destination de l'Allemagne, enfin celles pour lesquelles Ham- 
bourg est un simple lieu de distribution. 


CE QUE L’ALLEMAGNE FOURNIT A HAMBOURG 

Les marchandises provenant d'Allemagne constituent à elles 
seules plus d’un tiers du total des entrées; elles ont atteint en 
1898 une valeur de près de treize cents millions de marks 
(1 286 730 370 marks); c’est là, évidemment, la raison déter- 
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minante de l'énorme poussée donnée dans ces dernières années 
au commerce hambourgeois. Hambourg est devenu le prin- 
cipal port maritime d’un grand pays producteur au lieu d’être 
l’ancienne ville de la Hanse, isolée de la terre ferme dont le 
sol pauvre suffisait péniblement à nourrir les habitants, qui ne 
pouvait fournir au commerce aucun excédent de production 
et qui ne pouvait rien lui demander en retour. L'entrée de 
Hambourg dans l'Empire, puis dans le Zollverein, n'a pas mar- 
qué une simple évolution politique; elle a correspondu à une 
réalité, à la clôture définitive de cette période ancienne d’iso- 
lement qui avait caractérisé pendant longtemps, depuis les 
plus lointaines origines, le commerce maritime. Si la Hanse 
formait un lien entre différents ports, lien souvent brisé 
d’ailleurs, elle indiquait très clairement aussi combien ces 
ports étaient détachés des contrées terriennes situées derrière 
eux. Même les conditions géographiques manifestaient par- 
fois ce détachement. Hambourg se trouvait en quelque sorte 
coupé de la terre ferme par une vaste plaine marécageuse, et 
c'élait le cas aussi pour Anvers, comme dans d’autres parages 
pour Venise. Ainsi noyés dans des lagunes, difficilement 
abordables par la voie de terre, ces entrepôts de marchandises, 
ces dépôts de richesses mobilières, se sentaient plus à l'abri 
des convoitises à une époque où le pillage était de règle dans 
les conflits à main armée, et où les conflits éclataient fréquem- 
ment. Plus tard, alors que la sécurité était plus grande, tout 
près de nous, les commerçants de Hambourg, pourtant si avi- 
sés, reslaient encore assez dominés par les préoccupations et 
les usages traditionnels pour redouter toute facilité d'échange 
entre le port et la terre ferme. En 18/40, ayant augmenté leur 
port, ils s’empressent de construire une muraille pour le 
borner du côté de la terre (für landseilige Begrenzung)' et 
cela parce qu’ils sont persuadés que l'isolement est souhaitable, 
qu'il ne doit pas y avoir de communication et d'échanges 
commerciaux entre l’eau, leur domaine, et la terre environ- 
nante qui est l'étranger pour eux ?. 


1, Voir Die Elbe und der Hafen von Hamburg, von Wasserbau - Direktor 
M. Buchhcister (Geog. Gesellschaft in Hamburg, Bd. X V, 1899), p. 33. 

2. Es war... die Forderung massgebend dass längs der Mauer, ein Verkehr zwischen 
Wasser und Land nicht stattfinden kônne. (Id., ib.). 
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Voilà où en étaient les Hambourgeois à la veille de l’établis- 
sement des chemins de fer. Une révolution devait se produire 
nécessairement après leur construction. Elle fut de plus en 
plus profonde à mesure que l'Allemagne, se transformant et 
se développant, fournissait du trafic aux nouveaux moyens de 
transports. Elle ne s’est complétée qu’en 1888, alors que l’État 
de Hambourg estentré dans l’Union douanière allemande avec 
l’heureuse combinaison de son port franc. 

Aujourd’hui que le tiers du total des entrées vient d’Alle- 
magne, on ne songe plus à élever de murailles; tout au contraire, 
on capte et on canalise avec soin toutes les sources de com- 
merce éparses sur le territoire allemand pour les faire aboutir 
aux grands ports, et les armateurs et négociants se rendent 
compte que leur prospérité tient en grande partie à la fruc- 
tueuse activité des différentes parties de l’Empire. Un de mes 
compatriotes établi à Hambourg me raconte plaisamment 
qu'un Nantais de ses amis lui avait demandé comment Nantes 
pourrait imiter l'exemple de Hambourg. « Il faut commen- 
cer, avait-il répondu, par transformer Orléans, Tours, Blois, 
Saumur et Angers, tout au moins, en ville de deux à trois cent 
mille âmes, couvrir de manufactures les campagnes environ- 
nantes, après quoi Nantes pourra suivre l'exemple de Ham- 
bourg. » 

C'est par le chemin de fer qu’arrivent à Hambourg la plus 
grande partie des marchandises allemandes considérées au 
point de vue de leur valeur, près des deux tiers du total!, 
mais le plus fort tonnage est fourni par l’Elbe supérieur. 
Cette voie fluviale, savamment améliorée, reste le grand chemin 
des produits lourds. Elle descend vers Hambourg les « sels 
encombrants »{A braumsal:e)de Stassfurt dans de longs chalands 
recouverts d’une sorte de toit en planches à deux pentes con- 
nus sous le nom de Oberlandkähne ou Oberelbische Kähne. Ces 
sels, souvent pris comme lest par les navires qui chargent à 










































1. Entrées à Hambourg de provenance allemande en 1898 : 
Par l’Elbe supérieur : 22 583 196 quintaux métriques, 


se EE h19 593 350 marks 
Par cheminsde fer : 21 523 48% quintaux métriques, valant 809 731 800 marks 
EE EE 57 205 220 marks 


. Toraz. . . . 1286 730 370 marks 
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Hambourg, sont très employés comme engrais en agriculture, 
notamment les sels de kaïnite. Ils servent aussi en partie 
(25 p. cent environ) de matières premières à l’industrie chi- 
mique '. Malgré leur richesse relative, de semblables produits 
supporteraient difficilement les frais de longs transports par 
voie ferrée. La Saale, qui coule non loin de leurs gisements, 
les conduit à l’Elbe et de là à Hambourg qui les distribue un 
peu partout. «Je viens d'envoyer ce matin trois cents tonnes de 
kaïnite à Granville », me dit un courtier français de Hambourg, 
et les statistiques de 1898 constatent que ce port a expédié 
pour vingt-trois millions de marks de sels de Stassfurt. 
L’Elbe est aussi la grande artère par laquelle arrivent à 
Hambourg les sucres allemands. Toute la région de Magde- 
bourg, de Halle, se trouve dans les meilleures conditions pour 
profiter des facilités de transport qu'il offre. Pendant huit mois 
au moins de l’année, la Saale a assez d’eau pour être utilisée 
par la batellerie, et les sucreries et raflineries situées dans sa 
riche vallée expédient leurs produits par cette voie. Ainsi, 
soit directement, soit par ses affluents, l'Elbe reçoit les sucres 
d'exportation de la Saxe. La Silésie elle-même lui envoie les 
siens. À Breslau, j'interroge un négociant exportateur de sucres : 
« Vous expédiez sur Sleltin sans doute? — Non, Stettin serait 
plus direct pour nous, naturellement, mais le grand marché 
d'exportation n’est pas là, et nous envoyons nos sucres à 
Hambourg par le canal de l’Elbe à l’Oder. C’est infiniment 
moins cher que par chemin de fer, moitié au moins. » Telle 
est l’attirance d’un grand marché et d’une grande voie fluviale. 
L'Elbe se trouve drainer ainsi le sucre des deux provinces 
allemandes qui en produisent la plus grande quantité, la Saxe et 
la Silésie, mais son immense parcours navigable lui permet en- 
core de descendre à Hambourg une partie des sucres autrichiens 
produits autour de Prague. Une maison de commerce viennoise 
a établi, il y a neufans, une succursale à Hambourg, en raison 
de l'importance des relations qui sont nées de ce fait. « Nous 
recevons d'Autriche à peu près exclusivement du sucre, du 


1. Sur les sels de Stassfurt, découverts en 1857 lors de forages pour la recherche 
du sel gemme, sur leur richesse, leur variété, etc., on peut consulter le catalogue 
spécial de l’exposition allemande collective de l’industrie chimique à l'Exposition 
de 1900, p. 19 et 20. 
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malt et du verre de Bohême », me dit le directeur. Et le sucre 
tient la tête, de beaucoup. 

IL est vraisemblable que le sucre représente comme valeur 
environ la moitié des marchandises allemandes qui entrent à 
Hambourg par l'Elbe. En 1898, Hambourg a expédié pour 
un peu plus de 210 millions de marks de sucres raffinés, bruts 
ou cristallisés; on peut admettre que la presque totalité de ces 
sucres lui était arrivée par l'Elbe, et les entrées par l’Elbe 
étaient évaluées pour cette même année à moins de 420 mil- 
lions de marks. 

L’Elbe a contribué pour une très grande part à faire de 
Hambourg le port principal d'exportation du sucre allemand. 
Sur le million de tonnes de sucre qui sort de l'Allemagne 
dans ces dernières campagnes, Hambourg en expédie les neuf 
dixièmes, en chiffres ronds (906 002 en 1898). De là l'impor- 
tance et l'animation de sa Bourse du sucre. Trois fois par 
jour, les représentants des maisons de sucre /Zuckerfirmen) 
viennent à la Bourse centrale, Hauptbürse, et le prix est coté 
à chacune de ces réunions. Ce n'est pas là cependant que se 
traitent les affaires commerciales en général, mais la spécula- 
tion qui se produit sert de régulateur au commerce. Tel est 
du moins le témoignage que je recueille de la bouche des 
négociants. Cette spéculation a lieu, ici comme à Magdebourg, 
presque uniquement sur les sucres roux, et on m'en donne 
une raison intéressante : « Nous ne sommes pas un pays 
d'assez grande consommation sucrière pour que la spéculation 
se porte sur les raffinés; on spécule sur un article là où il a 
beaucoup de demandes, là où l’on peut facilement s’en débar- 
rasser, puisqu'on ne spécule que pour s’en débarrasser avec 
profit. En Allemagne, nous raffinons beaucoup, il y a donc 
beaucoup de demandes de sucres roux, et on spécule sur les 
sucres roux. En Angleterre, on tient le record dela consom- 
mation du sucre, il y a donc beaucoup de demandes de raffinés, 
et c’est pourquoi Londres est la première place du monde 
pour la spéculation sur les raflinés. » 

En dehors des sels et des sucres, l'Elbe amène encore à 
Hambourg les produits encombrants originaires des pays 
qu'il traverse : alcools, bières, œufs, peaux, papier, cotons 
ouvrés et bonneterie de la Saxe, etc. Quant aux charbons et 

















LE PORT DE HAMBOURG 7h1 


aux fers, ils sont un élément peu important de trafic pour la 
navigation de l’Elbe. Les lignites pauvres de la Saxe ou dela 
Bohême ne peuvent pas supporter les frais de longs trans- 
ports; on ne les utilise guère que dans le voisinage immé- 
diat des gisements; un raffineur de Halle m'aflirme que le 
prix du lignite employé danssonusineestaugmentéde 100 p. cent 
par un transport de quelques kilomètres. D'autre part, les 
charbons silésiens ne viennent pas à Hambourg, trop bien 
placée pour recevoir les houilles anglaises ; nous verrons tout à 
l'heure comment la Westphalie s’efforce de triompher de leur 
concurrence. L’Elbe ne traverse pas non plus les grands 
centres métallurgiques de l’Allemagne; seule, sur son cours, 
la ville de Magdebourg possède d'importantes fabriques de 
machines; encore certains d’entre leurs produits ne voyagent-ils 
pas facilement par eau à cause de la complication qu’entraîne 
chacun de leurs transbordements. « En général, me dit le 
directeur des Grüsonwerke, nous préférons charger à l’usine, 
pour leur destination définitive, les machines importantes que 
nous expédions, et le chemin de fer seul permet cela. La voie 
qui nous relie à l'Elbe ne sert que pour les marchandises 
faciles à transborder; celles-là sont chargées sur wagon à 
l'usine, puis sur bateau au bord de l’Elbe; puis, d'ordinaire, 
une troisième fois sur wagon pour arriver sur place. Même 
pour les machines que nous envoyons à Hambourg pour prendre 
la mer ensuite, par exemple pour les machines à laver l'or 
destinées au Transvaal, nous avons souvent avantage à em- 
ployer la voie ferrée pour éviter un déchargement et un 
rechargement. » 

C'est, en effet, l’infériorité des voies fluviales et des canaux 
qu'ils « ne mènent pas partout » comme les chemins de fer, 
auxquels il est toujours facile de se raccorder; aussi, malgré 
l'inappréciable avantage que Hambourg tire de l'Elbe, malgré 
tout ce qui lui arrive par là, les chemins de fer allemands 
rabattent sur Hambourg un tonnage de marchandises presque 
égal (à cent mille tonnes près) et une valeur à peu près 
double. 

Les produits qui circulent par voie ferrée sont donc en 
moyenne d'un prix plus élevé par rapport à leur poids que 
ceux venus par l'Elbe. Il y a pourtant une exception notable, 
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celle du charbon westphalien, et cette exception confirme la 
remarque pour la généralité des autres produits, puisque, mal- 
gré le bas prix du charbon à la tonne, leur moyenne de valeur 
reste élevée. 

Le charbon westphalien ne possédait jusqu'à ces derniers 
temps, pour arriver à Hambourg, aucune voie fluviale qui lui 
permit de faire sur ce marché une concurrence sérieuse au 
charbon anglais. Descendre par le Rhin de Ruhrort à Anvers 
ou à Rotterdam, puis tourner à l’est vers Hambourg, c'était 
un immense crochet. Dans ces conditions, la voie ferrée était 
préférable, mais elle restait coûteuse. Le gouvernement prus- 
sien, propriétaire des chemins de fer qui relient Hambourg au 
bassin westphalien, vint au secours des mines allemandes en 
appliquant aux charbons le tarif de transport des matières 
premières. C'était un coup porté à la concurrence anglaise. 
D'après le témoignage d’un ingénieur des mines très au cou- 
rant de cette question, la différence de frais de transport au 
profit des charbons anglais était, en 1897, avant la mesure que 
je viens de dire, de 1 mark par tonne pour les charbons ren- 
dus à quai à Hambourg, et de 50 pfennigs seulement depuis 
lors. La houille du Durham et du Northumberland conservait 
encore son avantage, du moins pour les fournitures faites à 
quai, et par conséquent pour le service des navires à vapeur 
touchant à Hambourg; mais cet avantage disparaissait pour 
les fournitures faites aux diverses industries établies dans la 
ville ou dans son voisinage immédiat. On pouvait, en ellet, 
sans transbordement amener un wagon de charbon westpha- 
lien au pied des chaudières ; il fallait décharger et recharger 
le charbon anglais. 

Les chiffres des statistiques de 1898 ont bien traduit l'effet 
de cette situation nouvelle. Le charbon anglais a perdu cin- 
quante mille tonnes sur l’année précédente, tandis que le 
charbon westphalien en gagnait cent vingt mille', mais il est 
vraisemblable que ce gain de la Westphalie était dû surtout 








I, Charbons Valeur Charbons Valeur 

Années anglais en marks westphaliens en marks 
1897 2115 310 tonnes 25 886 300 844445 tonnes 10 977 790 
1898 2005238 — 25731 230 Q6r202 — 12,495 630 


pour Hambourg seulement. 
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aux fournitures industrielles, l'Angleterre conservant la clien- 
tèle des charbons à quai, par conséquent des navires à vapeur. 

Le canal de Dortmund à l'Ems, ouvert seulement en 1899, 
tendra forcément à enlever cette clientèle à l'Angleterre. J’ai 
eu déjà l’occasion d'exposer ! comment la compagnie Ham 
burg Amerika avait pris ses dispositions pour approvisionner 
sa flotte en houille westphalienne, en créant à Emden de 
vastes dépôts; le Norddeutscher Lloyd s'apprête à imiter son 
exemple. Il semble donc que l'importation anglaise de New- 
castle soit sérieusement menacée de ce côté. Il faut tenir 
compte, d'autre part, des progrès énormes accomplis par les 
importateurs anglais pour lutter contre la concurrence de la 
Westphalie. Leurs grands vapeurs sont agencés aujourd’hui 
de façon à charger et à décharger très rapidement leur car- 
gaison de houille et parviennent à accomplir cinq voyages par 
mois entre Hambourg et l'Angleterre. Le duel, on le voit, se 
poursuit avec vigueur, mais actuellement la Westphalie gagne 
du terrain. Elle aurait un avantage décisif si le canal de 
Dortmund à l’Ems, approfondi d’un mètre, suivant le vœu 
des armateurs de Hambourg, permettait la circulation des cha- 
lands de mer de neuf cents tonnes?. Des relations directes sans 
aucune rupture de charge se trouveraient alors établies entre 
le centre du pays noir allemand et tous les ports de la mer 
du Nord et de la Baltique, de Dortmund à Kænigsberg. Ham- 
bourg, en particulier, verrait diminuer sensiblement l'entrée 
des charbons anglais. 

Dans les conditions actuelles et avant l’ouverture du canal 
Dortmund-Ems, la houille de Westphalie constituait presque 
la moitié du tonnage des entrées à Hambourg par chemin de 
fer; mais, tandis qu’elle représentait à peine une valeur de 
douze millions et demi de marks, les autres marchandises 
venues par voie ferrée étaient estimées à près de huit cents 


1. Voir Revue de Paris du 1°" août 1900, p. 516. 

2. Actuellement, des chalands en tôle d'acier d’une capacité de huit cents tonnes cir- 
culent sur le canal Dortmund-Ems, mais avec cinq centstonnes decharge seulement. A 
Emden ils complètent leurs huit cents tonnes avant de prendre la mer ; de même, au 
retour, ils sont obligés de déposer trois cents tonnes à Emden avant de s’engager dans le 
canal, De là des manutentions onéreuses et des pertes de temps considérables. C’est 
là ce que voudrait éviter le commerce de Hambourg. (Voir Jahresbericht der Han- 
delskammer zu Hamburg über das Jahr 1899, p. 38 et 39.) 
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millions de marks. Il s’agit, en ellet, presque uniquement de 
produits industriels, et, comme la métallurgie figure très peu 
dans les envois de l'Allemagne à Hambourg, ce sont des pro- 
duits assez légers par rapport à leur valeur. Les manufactures 
diverses répandues sur toute la surface de l'Allemagne ali- 
mentent ce trafic à elles seules ou peu s’en faut; l'agricul- 
ture et les mines usent des voies fluviales plus lentes, mais 
moins coûteuses pour leurs marchandises encombrantes. Si 
on tient compte, en outre, des produits manufacturés qui des- 
cendent à Hambourg par l'Elbe, on est frappé du rôle con- 
sidérable joué par l’industrie non métallurgique allemande 
dans le développement de ce port. De la Silésie comme de la 
Westphalie, de la Saxe, du Hanovre, des provinces rhénanes, 
les fabriques dirigent sur Hambourg une grande partie de 
leur exportation : 46 millions de marks de lainages, 39 mil- 
lions de cotonnades, 22 millions d'articles en lin, 32 millions 
de bonneterie, 38 millions de tabacs fabriqués, 25 millions 
de papiers, 27 millions de verreries, 16 millions de produits 
chimiques, 17 millions de pianos, 15 millions de jouets, ete. etc. 
Hambourg exerce une attraction par son importance même; 
son port attire à lui les marchandises d'exportation, sûres d'y 
trouver des moyens de transport rapides, fréquents, et un fret 
avantageux. 

Sa siluation de grand port d'exportation est si bien établie 
que d'autres ports allemands envoient là pour chercher du 
fret. De Brème, le Norddeutscher Lloyd a organisé un service 
d’allèges qui prennent à Hambourg des produits d'exportation 
et les conduisent aux navires partant de Brême. Et comme la 
même nécessité de ne jamais voyager à vide s'impose à ces 
allèges comme aux grands vaisseaux, elles conduisent à Ham- 
bourg les maïs américains, les bois de noyer, d’acajou, de cèdre 
destinés à l’ébénisterie. 

Hambourg reçoit aussi par mer quelques produits allemands, 
mais en petite quantité et pour une faible valeur, moins de 
soixante millions de marks. C’est une somme destinée à aug- 
menter considérablement sans doute avec l’ouverture du canal 
Dortmund-Ems, surtout si on se décide à l’approfondir. 
Jusqu'ici, l'Elbe et la voie ferrée sont restés les deux grands 
pourvoyeurs de Hambourg en marchandises allemandes, et 
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ces moyens incomplets ont suffi à produire les résultats con- 
sidérables que nous avons vus. L'ancienne ville hanséatique, 
jadis isolée de la terre ferme, et jalouse de son isolement, est 
devenue le grand port de l'Empire, le grand marché d’expor- 
tation d’un pays désormais riche, actif et entreprenant. 


IT 


CE QUE L’ALLEMAGNE DEMANDE A HAMBOURG 


En devenant une importante contrée industrielle, l’Alle- 
magne a subi une transformation correspondante et également 
profitable au commerce de Hambourg. Elle s'est créé des 
besoins nouveaux; il lui a fallu des matières premières pour 
ses fabrications; il lui a fallu des aliments pour la population 
qui, trouvant maintenant du travail dans les limites de l'Em- 
pire, cessait de recourir à l'émigration en masse et s'accumu- 
lait sur son territoire ; il lui a fallu plus de bien-être et même 
un peu de luxe — bien peu et pas du plus raffiné — pour les 
classes aisées. De tout côté est né un mouvement d’importa- 
tion dont Hambourg a été le principal intermédiaire. De cette 
façon encore l'Allemagne a directement contribué par son 
essor remarquable à la fortune de Hambourg. 

L'importation par mer à Hambourg, en 1898, dépasse 
deux milliards de marks', dont 1 500 millions? ont été dirigés 


_ 


. Importation hambourgeoise : 














Quintaux métriques Valeur en marks 
Articles de consommation . . . . . 30 506 878 730 013 820 
Bois et combustibles . . . . . . . 23 209 007 39 228 490 
Matières premières et mi-fabriquées . 33 098 337 1 046 452 500 
Tissus, vêtements, modes, elc . . . 397 840 67 144 500 
Produits industriels et artistiques . . 1 779 661 131 790 890 
88 991 783 2 o14 870 140 
2, Sorties de Hambourg pour l'Allemagne : 

Quintaux métriques Valeur en marks 

Par l'Elbe. . . . . 36 519 581 684 706 900 

Par chemin de fer . 564 346 677 313 950 

PSE à à 6 à 0 h 681 179 166 476 8go 

41 765 102 1 528 497 740 














(V. Moniteur officiel du commerce, du 5 octobre 1899.) 
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et distribués sur divers points de l'Allemagne, et 500 millions, 
soit un quart seulement, ont été réexportés en pays étrangers, 
L'Allemagne a donc absorbé les trois quarts de cette énorme 
importation. 

C’est elle aussi, par conséquent, qui lui a imposé son carac- 
tère très spécial. Le luxe ou la fantaisie tiennent fort peu de 
place dans cette importation essentiellement utilitaire, dont 
les matières premières occupent une moitié à elle seule et les 
objets d'alimentation les trois quarts de l’autre moitié. Un mil- 
Jiard pour travailler, 730 millions pour nourrir les travail- 
leurs ; à peine 200 millions dont l'utilité puisse être contes- 
tée. Tel est le bilan. Et remarquez que cette importation ne 
représente pas seulement dans son ensemble des dépenses 
utiles, mais des dépenses productrices. Les matières premières 
sont un élément indispensable de l’activité industrielle. T1 faut 
les minerais d'Espagne à la métallurgie, les cotons de l’Amé- 
rique, des Indes, de l'Égypte, les laines du Cap et de l’Aus- 
tralie, les jutes de l'Inde à l’industrie textile, les salpêtres du 
Chili à la culture, etc. Et il n'est pas moins nécessaire de 
fournir aux ouvriers agglomérés autour des usines les aliments 
que la culture nationale est insuffisante à leur livrer, le blé 
d'abord, les lards et salaisons, les huiles, sans parler du café 
si abondamment consommé dans toute maison allemande. 
L'importation de Hambourg est dominée par le service des 
munitions et le service des subsistances de la grande armée 
industrielle allemande. 

Le commerce de Hambourg trouve là une base économique 
très solide ; sa prospérité est liée, il est vrai, à l'essor indus- 
triel de l'Allemagne, mais, quelles que soient les crises pos- 
sibles, il est assuré contre une très brusque transformation 
des conditions que nous venons de voir. Les usines ne peu- 
vent pas cesser tout à coup de fabriquer, ni les ouvriers de 
s’alimenter. 





À l'entrée comme à la sortie, la métallurgie ne joue pas 
un rôle important dans le mouvement du port de Hambourg. 
Les minerais de Suède et d'Espagne arrivent rarement par là; 
ils ont plus d'avantage à monter par le Rhin vers les centres 
métallurgiques de la Westphalie ou par l’Oder vers ceux de 
la Silésie. Dans l’industrie textile, le coton brut n'entre pas 
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non plus par Hambourg en grande quantité ; c’est Brême qui 
a conservé jusqu'ici la prédominance pour cet article, surtout 
pour le coton américain, comme pour deux autres produits 
américains, le tabac et le riz Caroline. On me donne comme 
raison que Brême, ayant beaucoup contribué à l’organisation 
de l'émigration allemande vers les Etats-Unis, s’est trouvée 
dans les meilleures conditions pour ramener les marchandises 
originaires de cette contrée. En eflet, en 1872 et en 1880, 
plus de 80 000 émigrants sont partis de Brême pour les États- 
Unis. Aujourd'hui le mouvement général de l’émigration alle- 
mande est très ralenti par le besoin croissant de main- 
d'œuvre dans l’industrie nationale‘, et les grands services 
réguliers de navigation récemment établis à Hambourg le 
détournent vers ce port’. Brême est donc menacée à la fois 
par la diminution de l’émigration et par la rivalité des paque- 
bots de la Compagnie Hamburg Amerika. Nous avons dit que 
le Norddeulscher Lloyd de Brême a dû établir un service d’al- 
lèges pour venir prendre à Hambourg le fret qui lui fait 
défaut à Brême, ce qui marque bien l’infériorité de la situa- 
tion. Déjà une spécialité américaine dont le marché se trou- 
vait à Brême, le pétrole, a élu domicile à Hambourg par la 
toute-puissante volonté du grand Trus! américain* qui 
jugeait avec raison celte dernière place mieux choisie comme 
lieu de distribution ; déjà le marché hambourgeois du tabac 
prend une importance considérable, et des balles de coton se 
montrent sur les quais de Hambourg ; il semble que la force 
d'attraction du grand port de l’Elbe soit de plus en plus irré- 
sislible. 


1. En 1899, l’émigration allemande transatlantique par Brème, Hambourg, 
Anvers, Rotterdam, Amsterdam, le Havre, Cherbourg et Liverpool s'est chiffrée 
par 23 740 personnes, Les émigrants allemands étaient au nombre de 22 221 en 
1898, de 24 631 en 1897, de 32 824 en 1896, de 40 964 en 1894, (Voir Le Monde 
économique du Q juin 1900.) 

2. Sur les 23 740 émigrants de 1899, il en est parti par Brème et Hambourg 
ensemble 19 786, mais Hambourg tient la tète maintenant : 


Par Hambourg. . . . . . . . 10 660 
RE RE 
Ensemble . . . . 19 786 





(Voir Moniteur officiel du Commerce, 10 mai 1900.) 


83. Dès 1891, la Standard Où! C9 opérait en Allemagne sous un déguisement 
approprié, la Deutsche Amerikanische Petroleum-Gesellschaft, 
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Dès à présent, les matières premières de l’industrie textile 
autres que le coton entrent surtout par Hambourg : 129 mil- 
lions de marks de laines, 45 millions de jutes et de chanvres, 
55 millions de fils de laine. 25 millions de fils de coton. La 
tannerie reçoit par Hambourg 96 millions de peaux brutes et 
des quantités énormes de bois de Quebracho employé comme 
matière tannante. Et je ne cite là que quelques chiffres parmi 
les plus importants. 

L'agriculture, elle aussi, contribue pour sa part aux impor- 
tations de Hambourg : les nitrates du Chili ÿ figurent pour 
une moyenne de 55 millions de marks en 1897 et 1898, les 
tourteaux pour 27 millions, et une partie du maïs importé 
d'Amérique en Allemagne engraisse les animaux de boucherie 
sur les fermes de la Saxe et de la Silésie que j'ai eu l’occa- 
sion de visiter. Évidemment, la culture allemande est entrée 
aussi dans le mouvement industriel. Elle transforme du nitrate 
en betteraves sucrières, des tourteaux et du maïs en viande: 
elle ne se contente plus d'utiliser les seules ressources de la 
terre. En visitant le port de Hambourg, en consultant ses 
statistiques, je demeure convaincu que les exploitations agri- 
coles que l’on m'a montrées ne sont pas des exceptions en 
Allemagne ; la culture scientifique, avec apport d'éléments 
extérieurs à la ferme, est générale aujourd'hui. Et par ses 
demandes de nitrates, de tourteaux, de maïs, comme par ses 
envois de sucres et d’alcools, elle vient augmenter le com- 
merce de Hambourg. 


III 


L'ÉCHANGE DE FRET 


Hambourg doit donc beaucoup, dans l’état actuel des 
choses, au développement général de l’Allemagne.Mais ce 
serait une grosse erreur de croire que son commerce ait uni- 
quement pour base les forces productrices et les besoins de 
consommation de l'Empire. 

Sans doute la période d'isolement hanséatique est close 
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pour Hambourg; ce n’est plus seulement un marché interna- 
tional, mais c’est encore cela en même temps qu’un grand 
marché national; c’est même un marché international d’au- 
tant plus actif que c’est un grand marché national. 

Au début de mon étude, ma préoccupation constante de 
chercher en Allemagne les causes du développement de Ham- 
bourg me conduisait fréquemment à des hypothèses un peu 
exagérées, qu'une observation ultérieure venait rapidement 
modifier. Par exemple, voyant à Hambourg le grand marché 
du café, je l’attribuais à l'habitude si invétérée du Kaffee trin- 
ken allemand; mais les courtiers souriaient quand je leur 
faisais part de cette découverte : « Nous ne sommes pas seu— 
lement, disaient-ils, un marché d’approvisionnement pour 
l'Empire, mais aussi un marché de distribution européen. 
Nous expédions du café en tous pays, dans toute la Baltique 
d'abord sans concurrence appréciable, puis en Autriche, en 
Angleterre, en France, surtout depuis que la place du Havre 
perd de son importance. » Et ils appuyaient leurs dires de 
statistiques irréfutables. En 1898, il est entré à Hambourg 
pour cent soixante-huit millions de marks de café: il en est 
sorti, par mer seulement, pour soixante-cinq millions, et le 
chemin de fer en expédie directement à l'étranger une grande 
quantité, dix wagons à dix tonnes en moyenne par semaine 
pour l’Autriche, me dit un Spediteur de la Neue Grôninger 
Strasse, puis des envois moins importants vers la Suisse, l’est 
de la France, etc. A l’est, Breslau qui reçoit son café de 
Hambourg par le canal Elbe-Oder est un marché d’approvi- 
sionnement pour une partie de la Russie avec laquelle elle 
entretient un commerce très actif. Ce n’est donc pas l’Alle- 
magne, tant s’en faut, qui absorbe les deux cents millions de 
kilogrammes de café reçus par Hambourg‘. Ce n’est pas la 
seule augmentation de sa consommation qui a fait sextupler 
depuis un demi-siècle les arrivages de cette denrée sur le mar- 
ché hambourgeois. 

Et ce qui est vrai pour le café est vrai aussi pour une foule 
d'autres marchandises, pour les vins et alcools, pour les bois 


1. En 1899, par suite de la baisse générale du café et de la crise qui en est ré- 
sultée, l'importation du café à Hambourg est brusquement descendue de deux 
cents à cent soixante millions de kilogrammes. 


15 Octobre 1900. 
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d'ébénisterie, pour le tabac, le thé, le cacao, le riz, pour la 
laine, le chanvre et le jute, etc. 

De tout temps, l'absence de douanes dans le port de Ham- 
bourg a permis la libre entrée et la libre sortie des marchan- 
dises, leur distribution, leur conditionnement. Ce port joue 
pour le commerce maritime international un rôle analogue à 
celui de nos gares de triage pour les transports par voie ferrée, 
IL est plus encore, il est un vaste entrepôt. « Un facteur très 
important du mouvement du port à Hambourg, écrit un homme 
bien placé pour en juger ', c’est le chargement sur bateaux de 
mer de marchandises arrivées par bateaux de mer. » En d’au- 
tres termes, Hambourg est restée un grand port d'échange de 
fret, et une partie notable du commerce qui s’y est développé 
a pour base cet échange de fret. 

On peut au surplus préciser par la statistique l'impression 
ressentie soit en visitant le port, soit en interrogeant les arma- 
teurs, courtiers et commerçants. Nous avons constaté déjà que 
l'Allemagne fournissait à Hambourg pour près de treize cents 
millions de marks de marchandises et qu’elle en recevait pour 
plus de quinze cents millions de marks; or le mouvement total 
du port accuse près de trois milliards quatre cents millions 
d'entrées et près de trois milliards de sorties. Il y a donc plus 
de deux milliards de marchandises qui ne viennent pas d’Alle- 
magne et environ 1400 millions qui n'y vont pas. L’échange 
de fret représente par conséquent, à Hambourg, près de trois 
milliards et demi de marks, plus de la moitié du mouvement 
total du port*. 

Est-ce à dire que l'essor économique de l'Allemagne mo- 
derne soit absolument étranger à cet échange de fret? Assu- 
rément non; il faut tenir compte, en effet, de l'attraction 
considérable qu'exerce une place de commerce par la masse 
même des transactions qui s'y opèrent. Pour ce qui est du 


1. Voir Die Elbe und der Hafen von Hamburg, von Wasserbau-Direktor M. Buch- 
heister, p. 50. 


2. Mouvement du port de Hambourg (1898) : 


ENTRÉES (valeur en marks SORTIES (valeur en marks) 
D’Allemagne : 1 286 730 370 Vers l'Allemagne : 1 528 497 740 
Totales : 3 373 708 7co Totales : 2 923 197 900 


ee eee 


Différence : 2 086 978 330 Différence : 1 394 700 160 
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café, par exemple, il n'est pas indifférent au grand marché 
de Hambourg que tout le café consommé en Allemagne entre 
normalement par son port; c'est là une base importante pour 
les maisons hambourgeoises qui s’adonnent à cette spécialité. 
De même que le grand marché européen du blé est à Liver- 
pool, le grand marché du sucre rafliné à Londres, parce que 
Liverpool comme Londres desservent naturellement le pays 
qui demande au dehors le plus de blé et le plus de sucre raf- 
finé; de même, bien qu'à un moindre degré, le grand marché 
du café est atliré vers Hambourg par la consommation inté- 
rieure de l'Allemagne. Sans doute, les négociants peuvent 
être portés à méconnaître un peu celte influence en raison des 
affaires considérables qu'ils font avec l'étranger, mais elle 
exisle cependant. 

Pour les vins, Hambourg a, d’une manière très nette, le 
caractère d’un lieu de distribution internationale, surtout 
depuis que la consommation allemande écarte de plus en plus 
nos vins français pour favoriser les vins « nationaux » de la 
Moselle et du Rhin’. « Mon père, mort il y a vingt-cinq ans, 
n'avait jamais bu de vin de la Moselle, me dit un propriétaire 
silésien, il ne connaissait que le bordeaux; depuis plusieurs 
années, nos vins allemands sont en grande faveur même dans 
nos provinces de l'Est. » Mais Hambourg expédie nos bor- 
deaux et nos champagnes en Angleterre, dans les colonies 
anglaises, aux États-Unis, en Hollande, et, naturellement, 
dans la Baltique, en Russie, Danemark, Suède et Norvège. IL 
y a là un commerce tout à fait extérieur à l'Allemagne qui 
vient compenser pour nous ce que nous perdons sur le marché 
allemand. Les facilités qu'offre le port franc à la libre mani- 
pulation des vins et alcools permettent aussi de savants 
mélanges où les gros vins d'Espagne jouent un rôle important. 
Les Hambourgeois se sont dit qu'on pouvait opérer aussi 
bien sur les rives de l’Elbe que sur celles de la Garonne les 
coupages destinés à « remonter » un vin trop faible, et l’ab- 
sence de douanes les met à l’abri des surveillances indiscrètes 
ou gênantes. De même, ils ont appris, et ils pratiquent plus 
aisément que leurs maîtres, l’art d’infuser à propos de l'alcool 


1. Sur la consommation des vins de la Moselle et du Rhin en Allemagne, voir 
Moniteur officiel du Commerce du 5 octobre 1899, p. 261 et 264. 
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allemand dans un vin naturel, ou bien ils le baptisent Cognac 
sans lui imposer d’inutiles transports. Aujourd’hui le Deutsches 
Cognac étale son étiquette avec impudence. Hambourg est 
devenue, comme Cette chez nous, un grand laboratoire de 
boissons alcooliques; mais, tandis qu'à Cette le voisinage 
d’une matière première se prêtant à de nombreuses transfor- 
malions a été l’origine du mouvement, à Hambourg les vins 
et alcools ont afllué par la nécessité du retour sur fret, par 
l'attraction d’une grande place de commerce. 

Somme toute, la vieille cité hanséatique demeure encore 
l’entrepôt qu’elle était jadis. Son caractèrenouveau de marché 
national n’a pas étouflé le marché international d'autrefois. 
En devenant ville impériale, elle est restée ville libre, souve- 
raine. Et sa constitution politique est bien en cela l’image de 
sa situation commerciale : elle est unie à l’Allemagne par un 
lien qui ne nuit pas à son indépendance, tout au contraire ; 
elle a beaucoup grandi par l'Allemagne depuis trente ans; elle 
est appelée à grandir beaucoup plus encore par elle; mais le 
développement qu'elle en reçoit lui permet d'accomplir avec 
plus d’ampleur et de succès son rôle ancien de port d'échanges. 
C’est qu’elle a profité de l'essor allemand sans être jamais 
dominée par lui et qu’elle a toujours conservé pour ainsi dire 
son avance sur lui. « Ce qui a fait notre fortune, me dit avec 
un certain sentiment d'orgueil un grand commerçant ham- 
bourgeois, c'est que nous étions prêts pour le développement 
de l'Allemagne. » Et, en effet, à mesure que l'Allemagne avait 
quelque chose à vendre au dehors, Hambourg se trouvait 
prête à le recevoir, à le transporter, à l’écouler ; à mesure 
qu’elle avait besoin de produits étrangers, Hambourg se trou- 
vait prête à les lui fournir. Sa situation géographique la pré- 
disposait, il est vrai, à ce rôle; mais, grâce à son expérience 
commerciale, à sa constante activité, à sa prévoyance éclairée 
et entreprenante, elle tirait parti de toutes les conditions natu- 
relles favorables, les améliorait, les pliait à son usage, outil- 
lait son port, bâtissait sa flotte, créait ses grands services de 
paquebots, bref, allait au devant des occasions et les saisissait 
aisément au fur et à mesure qu'elles se présentaient. L’essor 
de l'Allemagne ne lui a donc pas profité sans effort de sa part; 
ce n’est pas un bel héritage qui lui est échu; c’est la récom- 
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pense d'un travail acharné, d’une initiative hardie, combinés 
avec les avantages incontestables d'une situation commerciale 
acquise antérieurement et d’une position géographique excep- 
tionnelle. 


IV 


COMMENT HAMBOURG EST DEVENUE UN GRAND PORT 


Il n’est pas nécessaire d’insister longuement sur la position 
géographique de Hambourg pour en faire ressortir le carac- 
tère en quelque sorte prédestiné. La péninsule danoise paraît 
avoir été postée pour barrer aux navires venant de l’Atlan- 
tique l'entrée de la Baltique. Et précisément à l'endroit le 
plus favorable, tout au fond du cul-de-sac formé par la ren- 
contre de la rive danoise et de la rive allemande, s’ouvre un 
vaste estuaire, large, profond, qui invite les vaisseaux à con- 
tinuer leur route vers le sud-est. Sur une distance de 
110 kilomètres, les navires du plus fort tirant d’eau peuvent 
remonter ce bras de mer; Hambourg est à l'extrémité de ce 
parcours au point où la navigation maritime doit forcément 
s'arrêter, où la rupture de charge s'impose. 

Mais derrière Hambourg se déroule jusqu'en Bohème un 
grand fleuve, merveilleusement aménagé pour la navigation 
fluviale, et dont la direction vers le sud-est en fait une voie de 
pénétralion naturelle à travers l’Europe centrale. L’estuaire 
où s'engagent les vaisseaux se dirigeant sur Hambourg n’est 
que l'embouchure de ce fleuve extraordinaire, vrai fleuve 
allemand, sans charmes vantés, mais utilisé dès le début jus- 
qu'à la fin de sa course, bon serviteur, méthodiquement plié 
à un travail spécial. 

Tout n’est pas naturel, en effet, dans l’Elbe régulier que 
l'on voit aujourd'hui sillonné de lourds chalands. C'est un 
fleuve qui a été « construit », suivant l’énergique expression 
allemande’, c’est-à-dire approfondi, régularisé, débarrassé des 


t. En modifiant aussi profondément et aussi heureusement qu'ils l’ont fait le 
cours de leurs fleuves, les Allemands ont acquis le droit de créer le mot de Strombau 
(construction des fleuves) et ils en tirent tous les mots dérivés dont ils ont besoin, 
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blocs qui gènaient la circulation, endigué, redressé, détourné 
parfois. Il ÿ a eu là un immense effort accompli en Allemagne, 
malgré de très sérieuses difficultés, eflort dont Hambourg à 
très largement bénéficié. 

En trente ans, de 1864 à 1894, les divers États riverains de 
l’Elbe ont dépensé une somme totale de plus de cent trente mil- 
lions de francs pour la «construction de ce fleuve! ». La Prusse 
et Hambourg ont la plus grosse part, naturellement, dans cette 
collaboration, mais la Bohême et la Saxe y figurent respective- 
ment pour douze et quatorze millions, l’Anhalt et le Meck- 
lembourg pour cinq et deux millions environ. Et ce n’est 
pas un mince mérite d’avoir pu obtenir de six gouvernements 
différents un concours eflicace, prolongé et coûteux pour des 
travaux très compliqués. Tantôt il a fallu élever des digues, 
tantôt établir des seuils de fond, tantôt recourir au système 
des épis de régularisation (Buhnen) en pierre ou en fascines 
d’osier, d’aulne ou de sapin remplies de sable ?. Dans certains 
cas, on a reconnu nécessaire de creuser au fleuve un cours 
nouveau, là où des sinuosités trop prononcées rendaient la 
navigation dangereuse; les percées (Durchsliche) sont fré- 
quentes entre Wittenberg et la frontière saxonne. 

Une Commission internationale a été établie entre les États 
riverains pour le contrôle des travaux de l’Elbe. Tous les 
quatre ans, ceux-ci sont l’objet d’une inspection minulieuse et 
les résultats de cette inspection sont consignés dans des « pro- 
tocoles », qui sont comme le bulletin de santé de l’Elbe et qui 
permettent de décider en parfaite connaissance de cause quel 
traitement 1l convient de lui faire subir. 

Hambourg avait d’ailleurs donné l’exemple, et depuis long- 
temps, de travaux de ce genre. C’est par le creusement de 


x 


canaux à travers les marécages de Brook, au xvi° siècle, 


1. J'ai largement puisé, pour cette question, dans l’enquête de la Société de la 
Loire navigable faite par M. Louis Lafitte sur la Navigation intérieure en Allemagne. 
D’après le témoignage non suspect de plusieurs Allemands très compétents, c’est le 
meilleur ouvrage et le plus complet qui ait été publié sur ce sujet. 

2. On peut voir au Champ-de-Mars, à l'Exposition du génie civil, classe 29, 
section allemande, une très intéressante représentation de ces ouvrages dans de 
grandes vitrines où les épis de régularisation, les digues, etc., sont reproduits à 
l'échelle exacte. On peut consulter aussi le Guide à travers l’exposition collective de 
 — hydrauliques organisée par le Ministère des Travaux publics du Royaume de 

russe. 
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qu'elle avait d’abord mis son ancien mouillage de l’Alster en 
communication facile avec l'Elbe, puis qu’elle avait détourné 
le principal courant de ce fleuve pour le rapprocher d'elle. 
Dès cette époque, Hambourg s’essayait au Strombau. 

Mais c'est au milieu de ce siècle seulement que son port 
commença à recevoir les aménagements et l'outillage modernes. 
Entrainée par l'exemple de l'Angleterre, Hambourg se décida 
à créer de grands quais de débarquement, et, tout naturelle- 
ment, elle s’adressa à des ingénieurs anglais pour en établir 
les plans. Ceux-c1, habitués aux docks de Londres et de Liver- 
pool, firent des projets coûteux de bassins fermés, mais le 
bon sens des Hambourgeois se refusa à cette initiation injus- 
üifiée. Il leur paraissait superflu de recourir aux docks fermés 
parce que Londres et Liverpool avaient dû les adopter : à 
Londres, le flux amène une différence de niveau de six mètres, 
à Liverpool de huit mètres. Dans ces conditions, un navire 
mouillé en eau libre monte et descend constamment à côté du 
quai fixe près duquel il est amarré; s’il se trouve à une hau- 
teur convenable à marée haute, il disparaît à marée basse à 
une profondeur de six à huit mètres. C’est pourquoi on le 
met à l'abri du mouvement du flot dans des bassins clos où 
l'on maintient un niveau convenable. À Hambourg, la marée 
ne produit jamais une différence supérieure à 1",90; on peut 
donc se ‘contenter de bassins ouverts, offene Hafenbecken, 
beaucoup plus simples à établir, et c’est à quoi on se résolut 
après de longues luttes‘. En 1866, le premier de ces grands 
bassins, le Sandthorhafen, était inauguré. 

Depuis lors, les bassins se sont multipliés avec une grande 
rapidité ; aujourd’hui le Sandthorhafen est entouré d’une série 
d'autres {lüfen et dépassé en importance par plusieurs d’entre 
eux, notamment par l'immense Segelschiffhafen où se rangent 
les grands navires à voiles. | 

Tout le long de ces bassins règnent des quais avec d’im- 
menses hangars raccordés à la voie ferrée, pourvus de nom- 
breuses grues à vapeur ou à électricité pour le déchargement 
ou le chargement des bateaux. Parfois des files de construc- 

1. La création des bassins et l’histoire générale du port de Hambourg sont très 


bien présentées dans l'ouvrage du Wasserbau-Direktor M. Buchheister que j'ai déjà 
eu l'occasionde citer, Die Elbe und der Hafen von Hamburg. Voir spécialement la page 34. 
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tions en briques fort élevées s’allongent parallèlement à ces 
hangars: ce sont des magasins à plusieurs étages où s’entas- 
sent des milliers de tonnes de marchandises ; beaucoup de 
négociants ont leurs bureaux dans les mêmes bâtiments. Tout 
cela, bassins, quais, hangars, magasins, appareils de déchar- 
gement, a été creusé, bâti, établi par l'État de Hambourg. 
Il donne à bail aux grandes compagnies de navigation et aux 
négociants certains bassins, magasins et bureaux, et perçoit 
des droits de quai sur les navires qui usent des diverses in- 
stallations du port, des droits d’entrepôt sur les marchandises 
gardées dans les magasins publics. Au bout du Kaiser-(juui, 
sur les bords du Sandthorhafen, un seul entrepôt de grains 
a une capacité de quinze mille tonnes. Un bateau peut d'ailleurs, 
sans acquitter aucun droit, s’ancrer dans lefleuve, décharger 
sa cargaison sur un autre bateau et inversement; dans mes 
visites au port, j'en remarque toujours un certain nombre 
usant de cette faculté; en général, ils ne transbordent ainsi 
que des marchandises d'un maniement facile, et en assez 
petite quantité. 

Le port de Hambourg, magnifiquement installé, pourvu de 
tous les engins propres à assurer la rapidité du chargement 
et du déchargement, avait à lutter contre un obstacle spécial 
dû à son éloignement de la mer sous un climat rigoureux. 
L'Elbe, même l’Elbe inférieur, en aval de Hambourg, gèle 
tous les hivers, parfois pour une longue période. On cite cer- 
taines années au cours desquelles la navigation a été inter- 
rompue pendant deux mois et plus, soixante-deux jours 
en 1847. quatre-vingt-un jours en 1855, cinquante-trois 

1871. Hambourg se trouvait alors bloquée, et cet incon- 
vénient toujours considérable prenait des proportions crois- 
santes à mesure que se développait le mouvement du port. 
Aujourd’hui Hambourg a triomphé de cet obstacle; et depuis 
1876 on ne signale plus aucune interruption de navigation 
sur l’Elbe inférieur’. 

1, Sur les Eisbrecher, voir l’Étude sur la navigation intérieure de l'Allemagne de 
M. Louis Laflitte, p. 15 à 18. Voir aussi le Guide spécial des Constructions hydrau- 
liques à l'Exposition de 1900, section allemande. On peut voir dans cette section, 
au Génie Civil, la reproduction plastique du brisement des glaces sur la Vistule, le 


plan mural du vapeur brise-glace Drewenn et toute une série de photographies 
ou de modèles de bateaux brise-glace. 
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Le moyen employé est celui des bateaux brise-glace (Eis- 
brecher). Le premier Eïsbrecher allemand fut construit pour 
Hambourg en 1870; depuis lors, les villes commerçantes de 
la Weser, de l’Oder et de la Vistule inférieurs ont toutes leurs 
bateaux brise-glace pour entretenir le libre accès de leurs 
ports. Les plus petits, les bateaux-béliers, rompent la glace 
avec leur étrave, qui est solidement renforcée; les plus grands 
sont construits de manière à pouvoir, grâce à l’inclinaison de 
leur quille et à leur vitesse, monter et peser sur la glace. 
L'État de Hambourg possède trois Zisbrecher du premier type 
et quatre du second. En dix ans, de 1885 à 1899, il a con- 
sacré plus d'un demi-million de marks uniquement à leur 
entretien. 

Tous ces travaux, tous ces ellorts étaient nécessaires pour 
faire de Hambourg le grand port que nous voyons aujour- 
d'hui; mais ils seraient demeurés infiniment moins profitables 
sans l’absence complète de douanes qui facilitait les transac- 
tions commerciales, comme la bonne installation matérielle 
facilitait les transbordements, comme la régularisation et le 
déglaçage de l’Elbe facilitaient les transports. 

Le port de [Hambourg a toujours été un port librement 
ouvert à toutes les marchandises. Sous le régime hanséatique, 
l'État même de Hambourg n’était entouré d'aucune barrière 
douanière; depuis 1888, époque où il est entré dans le Zol- 
verein, le territoire du port a été conventionnellement détaché 
de l'État au point de vue douanier. Il forme un por! franc de 
mille vingt-sept hectares, avec environ deux cent quarante hec- 
tares de surface d’eau et une longueur de quais qui atteindra 
prochainement trente kilomètres. Sur la terre ferme, le port 
franc englobe les entrepôts, les bureaux, quelques chantiers 
de constructions navales et un pelit nombre de fabriques. 

L'importance de ces fabriques a souvent été exagérée en 
France; on s’est imaginé à tort que l'établissement du port 
franc de Hambourg avait donné naissance à un grand essor 
industriel en zone franche, sans réfléchir que cet essor aurait 
pu se produire plus facilement encore alors que l'État de 
Hambourg tout entier était zone franche. Or, c’est précisément 
le contraire qui se passait, et si les Hambourgeois ont accepté, 
en 1888, d'entrer dans l’union douanière allemande, c'est en 
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grande partie parce que leur isolement douanier, dans le voi- 
sinage de pays protégés, nuisait à leurs intérêts industriels, 
Nous verrons plus loin, à propos de l'avenir industriel de 
Hambourg, les faits qui appuient cette assertion; voici, en 
attendant, l'opinion d’un armateur hambourgeois à ce sujet ; 
c’est l'opinion d’un commerçant, et c’est du commerce qu'il 
s’agit en ce moment : « Votre gouvernement a envoyé ici une 
commission parlementaire pour étudier la question du port 
franc. Ces messieurs étaient préoccupés d’une seule chose, de 
la poussée que l’organisation du port franc avait dû, selon 
eux, donner à l’industrie; mais l'exemple de Hambourg ne 
peut pas être invoqué en faveur de cette théorie; c’est à peine 
si les diverses usines du port franc occupent dix mille ouvriers. 
Qu'est-ce que cela dans la population de plus d’un million 
d'habitants qui se groupe autour de Hambourg et d’Altona! 
Tout intérêt du port franc est dans les facilités offertes aux 
échanges commerciaux, et ces facilités sont considérables. Pas 
de rapports désagréables, pas de discussions avec la douane, 
pas de pertes de temps résultant de la rédaction des pièces, 
du compte et de la vérification des marchandises. Aucune sur- 
veillance fiscale n'étant exercée, il n’y a pas lieu d'interdire 
le travail de nuit sur les quais; si à la tombée du jour votre 
navire est près d'avoir reçu sa cargaison complète, on achève 
le chargement en quelques heures, on lève l’ancre à minuit, 
et on gagne ainsi une demi-journée ou une journée; bref, 
on n’est jamais retardé par la douane, et c’est une énorme 
économie de temps. » 

Un autre avantage du port franc consiste dans la possibi- 
lité de manipuler, reconditionner, transformer, mélanger 
ensemble des marchandises quelconques et les réexpédier 
sous une forme ou sous une appellation différente sans le 
contrôle ou l'assistance de la douane. Les manufactures de 
spiritueux, relativement assez nombreuses dans la zone du 
port franc, ont précisément pour objet ce genre d'opération, 
et on peut dire dans un certain sens que leur activité est 
d'ordre commercial autant qu'industriel. Les négociants en 
vins et les épiciers qui altèrent un produit naturel pour le 
rendre marchand ne sont assurément pas des industriels. 
En dehors de toute idée de fraude, on comprend facile- 
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ment comment les conditions d’absolue liberté offertes par le 
ort franc aux diverses opérations du commerce maritime 
favorisent l'échange de fret. Si Hambourg est demeurée un 
grand port d'échange de fret, si elle a conservé un marché 
international toujours croissant à mesure qu'elle devenait un 
marché allemand des plus importants, elle le doit en grande 
partie à l'absence de douanes dans le port. Elle aurait grave- 
ment compromis ses hautes destinées si, lors de son entrée 
dans le Zollverein, elle n'avait pas conservé la zone franche 
fréquentée par Îles navires. Mais la vieille tradition hanséa- 
tique la préservait de tout danger à cet égard. Depuis long- 
temps déjà, Bismarck insistait auprès de l'Etat de Hambourg 
pour obtenir son entrée dans l'Union douanière. Les résis- 
tances très vives qu'il rencontrait venaient précisément de la 
crainte qu'avaient les Hambourgeois de détourner d’eux le 
grand commerce international. La combinaison du port franc 
fut nécessaire pour calmer cette crainte et permit enfin la 
réalisation d’un projet particulièrement cher au célèbre chan- 
celier ‘. 

Hambourg ne s’est pas contentée de faire de son port un 
modèle d'installation matérielle et un lieu privilégié d’absolu 
libre-échange. Après avoir offert tous ces avantages à la navi- 
galion commerciale, elle a voulu en profiter elle-même et 
s'est mise à créer une flotte. Comme le mouvement du port 
et des échanges, l'armement s'est accru à Hambourg d’une 
façon extraordinaire dans ces dernières années. A ce point 
de vuc-là encore Hambourg a été prête pour le développe- 
ment de l'Allemagne, et son commerce s’affranchit de plus 
en plus de la dépendance des armateurs étrangers. 


1. Voir les déclarations très nettes de Bismarck à ce sujet dans son discours au 
Reichstag du 8 mai 1880 : « J'ai expliqué de la façon la plus formelle {mit grosser 
Bestimmtheit) que le droit de Hambourg au port franc ne pourrait cesser que de 
son propre consentement, et, aussi longtemps que j'aurai à m’en occuper, je veillerai 
à ce que ce droit ne soit pas restreint à des limites trop étroites pour son applica- 
tion entière ct loyale : Il faut un port entièrement et vraiment libre fein wirklich 
voller Freihafen), qui réponde à toutes les évolutions qui doivent ètre accomplies 
dans un port franc, à tous les avantages qu'on attend d’un port franc. » (Fürst 
Bismarks Reden, herausgegeben von Philipp Stein. VII Band, S.. 522). 
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V 


L'ARMEMENT ET LES GRANDES COMPAGNIES 
DE NAVIGATION 





C'est là d’ailleurs une situation nouvelle, Longtemps, le 
pavillon anglais a dominé dans le port de Hambourg, comme 
les influences anglaises sur la place de Hambourg. En 1895, 
le tonnage des navires anglais entrés dans le port était supé- 
rieur au tonnage des navires allemands ; en 1896 seulement 
l'Allemagne a pris la première place, et elle l’a gardée depuis, 
malgré une concurrence très vive de l'Angleterre manifestée 
par l'augmentation de son tonnage. D'après les statistiques 
de 1898, la part de l'Allemagne est de 45,22 p. cent, celle de 
l'Angleterre de 43,34 p. cent, et pourtant le tonnage des navires 
anglais entrés à Hambourg a augmenté de près de cent quatre- 
vingt mille tonnes de registre entre 1895 et 1898. 

L'’Angleterre n’est donc pas restée inactive; elle a eu affaire 
à un compétiteur plus actif qu’elle, ce qui est assurément un 
triomphe pour l'Allemagne. En cinq ans, de 1894 à 1899, la 
marine marchande allemande a augmenté de 21,8 p. cent, la 
marine marchande anglaise de 8,85 p. cent seulement‘. 

L'armement de Hambourg conserve d’ailleurs une prédo- 
minance marquée sur l'armement allemand en général, en ce 
qui concerne son propre port. Les deux tiers du tonnage 
allemand compté à Hambourg en 1898 appartiennent à des 
navires immatriculés à ce port. Enfin, si l’on remonte à l’an- 
née 1880, on constate qu'en dix-huit ans la flotte hambour- 
geoise a plus que triplé ?. 

Dans cette rapide progression de l'armement hambourgeois, 
les grandes compagnies de navigation à services réguliers 


1. Chiffres donnés par l’Engineering et cités par le Monde économique du 7 avril 1900. 


2, Vapeurs 
Années et voiliers réunis Tonnage 
LE RE hot 24h 279 
OR UE 587 538 229 
18095 ER er DT 650 664 799 
1898 . ‘à 690 708 417 
(Moniteur officiel du Commerce du 5 octobre 1899.) 
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tiennent la tête. L'ancien armateur existe toujours à Hambourg, 
et il prospère, mais ce ne sont pas des maisons particulières 
{(Firmen), ce sont surtout des compagnies qui ont développé et 
transformé la navigation commerciale dans ces dernières années. 

Leur naissance a eu pour cause le grand essor de Hambourg, 
et elles sont devenues elles-mêmes un nouvel élément de pro- 
spérité ; elles ont joué le rôle d’accélérateurs du mouvement. 
Pour prendre vis-à-vis du public l'engagement d'envoyer 
chaque semaine, ou chaque quinzaine, ou chaque mois, un 
grand paquebot à New-York, dans l'Amérique du Sud, en 
Afrique, en Chine, il ñe faut pas seulement engager de gros 
capitaux, faire construire une belle flotte, 1l faut être assuré 
d'un fret suflisant. C’est pourquoi les services réguliers de 
navigation n'ont été créés à Hambourg qu'au moment où 
s’affirmait par un développement extraordinaire la prospérité 
de ce port. Mais à leur tour ces services réguliers attiraient 
les marchandises et les faisaient aflluer encore davantage vers 
Hambourg. « Vous exportez peu par Hambourg, sans doute, 
disais-je à un courtier d'Elberfeld, car Anvers et Rotterdam sont 
plus près de vous? — Sans doute, mais j'expédie très souvent 
par Hambourg les marchandises à destination du Mexique ou de 
Manille, par exemple, parce que j'ai un départ pour ces pays 
une fois par semaine à Hambourg et seulement une fois par 
mois à Anvers, Pour les États-Unis, au contraire, Anvers a 
plus de départs que Hambourg parce que le Lloyd de Brême 
et la White Star Line y font escale. Etant donnée la nature des 
produits que j'expédie, cette question de la fréquence des 
départs est de la plus grande importance pour moi et prime 
celle du coût de transport par chemin de fer. Ainsi un ballot 
d'étofles de cent kilogrammes va d'ici au port franc de Ham- 
bourg, en petite vitesse, avec le tarif de faveur pour l’expor- 
tation‘, pour 2 marks 84 pfennigs (3 fr. 55 c.) et 1l peut, en 
suivant cette route, arriver au Mexique ou à Manille, huit jours, 
quinze jours ou trois semaines plus tôt. » 


1. Ce tarif est inférieur d’un tiers environ au tarif ordinaire. Les colis qui en 
bénéficient doivent porter une bande de papier vert avec ce mot : Ausfuhrgut (Mar- 
chandise d’exportation) et sont dirigés sur le port franc, ce qui évite la fraude, car 
pour rentrer ensuite dans le territoire du Zollverein, ils devraient acquitter le droit 
de douane afférent aux marchandises qu’ils renferment. 
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Ainsi l'établissement de services réguliers fréquents détourne 
les marchandises des routes lentes etincertaines, sans compter 
celles qu'il détermine à se déplacer par les facilités nouvelles 
qu'il leur ofire. 

La plus célèbre et la plus importante des grandes compa- 
gnies de navigation hambourgeoises est la Hamburg Amerika- 
nische Packetfahrt Gesellschaft, plus connue sous le nom de 
Hamburg Amerika Linie. C’est aujourd'hui une des entreprises 
les plus considérables de l'Allemagne; elle occupe près de 
quinze mille employés et rivalise avecle Norddeulscher Lloyd 
de Brême, beaucoup plus ancien qu’elle cependant. 

Fondée en 18/47, son capital était seulement de trente mil- 
lions de marks en 1896: il a été porlée successivement à 
quarante-cinq millions en 1897, à cinquante millions en 
1898, à soixante-cinq millions en 1899. Elle a émis en outre 
treize millions de marks d'obligations, et ses opéralions sont 
fructueuses, car elle donne de 6 à 8 pour cent de divi- 
dendes. Actuellement sa flotte compte soixante et un navires 
jaugeant 263 {17 tonneaux !. 

Ce qui la caractérise essentiellement, comme son puissant 
rival le Lloyd de Brême, c’est sa promptitude à transformer 
son matériel de navigation. De tous les bateaux qu'elle possé- 
dait en 1886, il n’en reste plus aujourd’hui que trois en ser- 
vice ; en 1869, elle a vendu pour onze millions les paquebots à 
deux hélices Columbia et Normannia construits en 1889 et 18go 
pour les remplacer par deux autres de deux cent neuf mètres 
de longueur et développant trente-six mille chevaux. 

Dans cette lutte au plus grand bateau, la compagnie ham- 
bourgeoise est très favorisée par la situation de plus en plus 
dominante de Hambourg par rapport aux autres ports alle- 
mands. L'énorme concentration commerciale qui s'opère au 
profit de Hambourg assure du fret aux monstres flottants que met 
à flot la compagnie; celle-ci n’est pas obligée, comme le Lloyd 
de Brême, d'aller chercher des marchandises chez ses voisins 
pour charger ses bateaux ; Hambourg lui en fournit abondam- 
ment et en fournit par surcroît aux allèges du Lloyd. Le temps 
n’est plus où un pays possédant un long développement de 


1. Sur les navires du commerce immatriculés à Hambourg, voir le Moniteur ofji- 
ciel du Commerce du 21 décembre 1899. 
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côtes avec une grande quantité de petits ports, jouissait d’un 
sérieux avantage sur ses concurrents. À l’époque de la navi- 
gation à voiles et des transports terrestres par roulage, la dis- 
tribution des marchandises s’accomplissait avec un moindre 
effort grâce à celte dispersion. Aujourd'hui les moyens puis- 
sants dont nous disposons permettent et, par conséquent, 
favorisent, et par conséquent, nécessitent la concentration des 
transports. Le très grand navire étant devenu une possibilité, 
il est devenu une nécessité économique pour les longs trajets, 
parce qu'il permet la diminution des frais généraux. De même 
que l'usine moderne à puissants moteurs et à nombreux per- 
sonnel restreint de plus en plus le domaine du petit atelier; de 
même la navigation à vapeur par grands bateaux fait reculer de 
plus en plus le petit voilier. Et, par suite, le grand port, seul 
outillé pour recevoir, charger et décharger les navires d’un fort 
tonnage, seul capable de lui fournir un marché pour son énorme 
cargaison, de lui assurer un fret de retour, affirme de plus en 
plus sa domination. La France, avec ses ports nombreux, 
éprouve les inconvénients de ce nouvel état de choses : Bor- 
deaux, Nantes, le Havre, pour ne parler que des plus impor- 
tants de nos porls commerciaux de l'Atlantique, réclament 
tour à tour les travaux nécessaires à leur développement, et 
l'immense bassin de la Palice à La Rochelle, creusé à grands 
frais, reste désert parce que la concentration préalable néces- 
saire existe moins encore le long de ses quais qu’à l’embou- 
chure de nos grands fleuves français. Hambourg, au contraire, 
grand entrepôt de distribution internationale, grand marché 
d'approvisionnement national, grand débouché d'exportation 
aussi, offre à la navigation moderne, à un degré très intense, 
la concentration commerciale dont elle a besoin. Et, à son 
tour, la concentration des transports appelée en ce lieu par la 
concentration commerciale donne à celle-ci une poussée nou- 
velle, en sorte que nous assistons sans doute aux débuts et 
non à l'apogée du mouvement !. 

1. La concentration commerciale a pour effet de diminuer le fret, Plus un bateau 
est attiré vers un port par les avantages de vente qu'offre celui-ci, plus il est 
disposé à y prendre du fret de retour à bon marché, Autrefois le fret de Brème 
aux États-Unis était moins élevé que le fret de Hambourg aux États-Unis. Main- 


tenant ils s’égalisent sensiblement, parce que la concentration opérée à Hambourg 
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compense l’activité des relations établies depuis longtemps entre Brème et l'Amé- 
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La ligne Hamburg Amerika n’est pas seule à profiter de ces 
circonstances'. La Hamburg Süd-Amerihanische Gesellschaft 
possède vingt-huit paquebots jaugeant plus de cent mille ton- 
neaux. La compagnie Kosmos en possède vingt-six jaugeant 
plus de quatre-vingt-dix mille tonneaux; elle dessert l’Amé- 
rique centrale et les côtes orientales de l'Amérique du Sud, 
La Deutsche Australische Gesellschaft a onze navires faisant 
ensemble quarante-quatre mille tonneaux. La Woermann 
Linie, qui met Hambourg en communication avec la côte 
occidentale de l'Afrique, a vingt-deux navires, d'environ 
quarante-trois mille tonneaux. La Deutsche Lerante Linie 
envoie ses dix-neuf bateaux en Asie-Mineure, en Grèce, dans 
la mer Noire, à Alger, à Alexandrie. La Deutsch Ost-A frika 
Linie dessert la colonie allemande de l'Est africain et la 
côte orientale d'Afrique. 

Enfin, en dehors de ces compagnies de paquebots, un 
grand nombre de maisons d'armement proprement dites 
prospèrent à Hambourg. L’essor général des affaires a amené 
beaucoup d’entre elles à augmenter leur capital; plusieurs 
créent des relations nouvelles; on me signale entre autres le 
développement des rapports avec la Russie depuis le nouveau 
traité de commerce conclu avec cette puissance. Déjà, en vue des 
résultats futurs du Transsibérien, et pour exploiter l’activité 
commerciale qu'il a fait naître, un service a été établi par un 
armateur de Hambourg entre ce port et Arkhangel?. D'autre 
part, le récent voyage de l'empereur en Palestine, l'interven- 
tion de l'Allemagne en Extrême-Orient et l'occupation de 
Kiao-Tchéou, la création d’une colonie allemande en 
Afrique, etc., etc., sont autant d'occasions immédiatement 
saisies par les armateurs de Hambourg pour agrandir leur 
sphère d'action, 
rique, Mais alors, par voie de conséquence, la sphère d’action de Hambourg 
s'agrandit : « Depuis que le fret avec les États-Unis a baissé à Hambourg, j'y 
envoie des marchandises à destination de l’Amérique du Nord, me dit un tisseur 
de Breslau, et j’abandonne Brême. De Breslau à Brème cent kilogrammes de 


cotonnades paient 1 mark 83 pfennigs de transport par chemin de fer; de Breslau 
à Hambourg 1 mark 50 pfennigs seulement. » 


1. Jusqu'en 1871 la compagnie Hamburg Amerika était la seule compagnie 
hambourgeoise de navigation. (Voir Bericht des Vorstandes des Vereins Hamburger 
Rheder über das Jahr 1896-97, p. 1.) 


2. Jahresbericht der Handelskammer zu Hamburg über das Jahr 1899, p. 6. 
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L'ESPRIT D'ENTREPRISE DES HAMBOURGEOIS 


Il faut toujours en revenir là : Hambourg était prête pour 
le développement de l'Allemagne, prête à profiter du coup de 
fortune qui allait en résulter pour elle, et elle est prête encore 
à tirer parti de toutes les occasions favorables. Elle a une 
expérience consommée des affaires, et elle est riche, ce qui Jui 
permet d'être hardie avec sagesse. Les Jeunes gens élevés 
dans les milieux les plus opulents ont encore l’habitude et le 
goût du travail; il n’y a donc pas divorce entre la richesse 
et l’activité, mais union féconde de ces deux éléments néces- 
saires. On me raconte que le fils d’un des bourgmestres 
d'Hambourg, de Sa Magnificence le Bourgmestre {Seine Magni- 
ficen:), est mort récemment à Java : il était allé faire du sucre 
ou du café sous ce climat tropical; d’autres fils de famille, 
riches, considérés, vont s'établir pendant quelques années au 
Brésil; quand, plus tard, ils reviendront à la Bourse du Café 
de Hambourg, le Santos n'aura plus de secrets pour eux. 

Il ne semble pas qu'il y ait, à proprement parler, d’oisifs 
à Hambourg; tout au plus peut-on craindre qu'il ne s’en 
prépare une génération actuellement, grâce à un groupe res- 
treint qui me sera reconnaissant de le qualifier de select. 
Dans un club élégant du Jungfernstieg, je suis accueilli par 
un monsieur des plus corrects, gilet blanc, œillet à la bouton- 
nière d'une longue redingote; il prend ses modèles à Picca- 
dilly et ne s'en cache pas d’ailleurs : « A Hambourg, me 
dit-il, nous avons tout à fait les habitudes anglaises. » En 
quelques minutes de conversation, je suis mis au courant de 
ses goûts et de sa manière de vivre; il adore Paris, respecte 
Londres, envoie sa femme sur la côte d’Azur et sa fille dans 
un couvent réputé; tout un côté de sa vie est conforme au pro- 
gramme vide et compliqué de l'élégance cosmopolite, mais sa 
vie a un autre côté. Je sais d’une façon pertinente quel négoce 
actif alimente son luxe, comment il y réalise de larges béné- 
fices par une intelligente direction; seulement, il se dérobe aux 
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questions que je lui pose à ce sujet et paraît étranger à mes 
préoccupations vulgaires; ce n'est pas de cela qu'il s’agit au 
club, une fois la Bourse fermée. Si ce monsieur a un fils, ce que 
j'ignore, il y a gros à parier que, des deux parts de la vie de 
son père, il choisira la plus facile. 

Toutefois, ce n’est pas là un type courant de Hambourgeois. 
Des négociants très riches passent de longues heures à leurs 
bureaux, sont assidus à la Bourse et se permettent peu de 
distractions. Les jolies résidences qu'ils habitent avec leur 
famille autour de l’Aussen Alster portent sans doute la marque 
de leur richesse; mais, si j'en juge d’après celles où j'ai péné- 
tré, la vie sérieuse n’en est pas absente, et la conversation avec 
un hôte étranger n’y est pas lamentablement réduite aux événe- 
ments mondains, ni étranglée par le snobisme. Des femmes 
jeunes et élégantes ne font pas difficulté de raconter quels 
rapports charitables elles ont avec la classe ouvrière, d’expli- 
quer comment et pourquoi les jeunes filles qui font la A affee- 
sortirung (triage du café) forment un ensemble moins recom- 
mandable que les ouvrières employées au lissage du jute, 
quelles conditions plus favorables présente à leur avis le ser- 
vice domestique par rapport à l'atelier. Et les maris ne rou- 
gissent pas d'apporter dans l'entretien l’appui ou le correctif 
tiré de leur propre expérience, de paraitre simplement ce 
qu'ils sont, des armateurs, des commerçants, des magistrats, 
des médecins, des hommes de loi. Ils ne sont pas paralysés, 
diminués par la préoccupation de laisser à leur visiteur l'im- 
pression vive de leur mondanité. 

Cette manière d'être, particulièrement agréable à l'obser- 
vateur qui passe et cherche à se rendre compte, est très carac- 
téristique par elle-même. Elle indique nettement l'alliance 
persistante entre la richesse acquise et le travail productif. Je 
comprends mieux, après avoir constaté cette alliance, ce qu'on 
me dit à Hambourg et un peu partout en Allemagne du rôle très 
fécond des banques dans les entreprises industrielles et commer- 
ciales. « Ici l’argent est confiant»... « Les banques nous sou- 
tiennent beaucoup »... « Pas de grandes affaires qui n'aient 
derrière elles un consortium de banques »... « Dans ce pays on 
a fait, pour ainsi dire, l’éducalion du capital »... tels sont les 
témoignages concordants que je recueille de toutes parts chez 
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les armateurs, les industriels, les négociants, les consuls, les 
économistes ; inutile d'ajouter que les banquiers n'y contredi- 
sent pas. Mais est-il surprenant que le capital soit si bien instruit 
des emplois utiles que peut lui donner le travail quand ceux 
qui détiennent ce capital sont restés eux-mêmes directeurs de 
travail? N'est-ce pas là le grand secret de cette « éducation du 
capital », dont me parlait un peu solennellement un profes- 
seur ? 

Le travail a besoin, lui aussi, d’une éducation, et elle n’est 
pas négligée à Hambourg. A côté de l'apprentissage pratique 
que le marin acquiert à bord de son navire, le commerçant à 
son comptoir, l’ouvrier à son usine, il y a une instruction 
professionnelle raisonnée pour le compléter. L'an dernier, 
l'École de navigation de Hambourg célébrait le centième 
anniversaire de sa fondation, et la Chambre du commerce 
lui rendait ce témoignage qu'elle s'était toujours tenue à hau- 
teur des exigences croissantes des temps nouveaux '. A côté 
d'elle ont surgi, avec un but analogue, une série d’autres ins- 
tutions : Examens pour les mécaniciens de la marine depuis 
que l'importance et la complication des machines en rendent 
la direction plus difficile; Ecole technique de construction 
navale: École industrielle {Gewerbeschule); Société de cons- 
truction navale {Schiffbaulechnische Gesellschaft) conçue d’après 
le modèle anglais de l’Inslitute of Naval architects ; Etablissement 
spécial pour l'étude des maladies propres aux contrées tropi- 
cales {Tropenhygienisches Inslilul)j; bateaux-écoles pour la 
navigation à voiles, etc. À Iambourg, comme dans le reste de 
l'Allemagne, l'application persévérante, patiente, qui ne se 
laisse pas décourager par l'éloignement du but, ni par la len- 
teur des résultats, a préparé de longue main tout ce que nous 
voyons aujourd’hui. 

Tant d'écoles et de sociétés resteraient à peu près stériles 
si un vigoureux esprit d'entreprise ne venait soufller la vie, 
léconder, mettre en œuvre. Le Hambourgeois a l'esprit en éveil 
et n'attend pas que les affaires viennent à lui; il va à elles. 
Une maison française de tissage établie à Pondichéry était 
entrée, il y a quelques années, en rapports avec un négociant 


1. « Den gesteigerten Ansprüchen der neueren Zeit ist sie immer gerecht geworden. » 
(Jahresbericht der Handelskammer 1889. S. 44.) 
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de Hambourg qui lui avait donné du travail à commission 
pour l’Amérique du Sud. A peine la guerre de Madagascar 
prenait-elle fin qu’elle reçut de ce négociant une commande 
de 280 000 francs, livrable à Madagascar. Il voulait essayer 
ce nouveau marché. « Et le commerce français se plaint de 
ne pouvoir pas faire d’aflaires! » s’écriait en levant les bras 
au ciel le fabricant qui me racontait le fait. 

Partout où j'ai l'occasion d'interroger des Allemands 
exportateurs, je m'informe des moyens qu'ils emploient pour 
atteindre les marchés étrangers : « Vous avez des agents, 
sans doute ? — Oui, mais surtout nous nous déplaçons nous- 
mêmes. Quand nos enfants ontterminé leurs études, nous les 
mettons deux ou trois ans au comptoir pour faire un premier 
apprentissage, puis nous les envoyons à l'étranger visiter nos 
correspondants, notre clientèle, chercher des débouchés nou- 
veaux. Etils ne ménagent pas leur peine.» Impossible de douter 
de leur parole. Les consuls anglais se plaignent amèrement 
de cette avalanche d’Allemands, instruits, soigneux, laborieux, 
actifs, qui débarquent dans tous les pays du monde après en 
avoir étudié la langue, s’informent des goûts du consomma- 
teur. prennent des modèles, les font exécuter dans les fabriques 
allemandes, et forcent de plus en plus le commerce anglais à 
reculer, triomphant de sa situation de premier occupant par 
le bon marché des produits allemands et leur correspondance 
parfaite aux habitudes de l'acheteur’. 

L’habitude de soigner la clientèle se révèle ici par mille 
traits de détail. Les prospectus à destination de l'étranger sont 
toujours rédigés dans la langue du pays, avec les indications 
de poids, de métrage, de prix, en mesures et en monnaie du 
pays. Un soir, j'écrivais dans la salle de lecture d’un hôtel de 
Hambourg; un armateur norvégien faisait sa correspondance 
à côté de moi; on lui annonce une visite. Je vois entrer un 
jeune Allemand qui s'exprime correctement en anglais el 
apporte un assez long mémoire rédigé également en anglais; 
mon voisin refuse d'en prendre connaissance; il a conclu 
marché avec une autre maison pour la réparation de son 
bateau, il n’a que faire de nouvelles offres de service: « Mais, 








1, Voir l'Angleterre cl l'Impérialisme, par Viclor Bérard, surtout le chapitre du 
Rationalisme allemand, 
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reprend l'Allemand, nous pourrions peut-être nous charger 
d'un travail de détail; vous aviez parlé cet après-midi d’un 
canot à faire repeindre. » Et il part avec la commande 
modeste qu'il a sollicitée à défaut de celle qui lui échappe, 
empressé, un peu obséquieux, ayant passé la fin de sa jour- 
née à établir un projet en langue étrangère, ayant employé sa 
soirée à une démarche inutile, mais ne négligeant pas le très 
peu qu'il trouve moyen d'en retirer. Je ne me représente pas 
un Anglais consentant à prendre cette peine en dehors des 
heures consacrées aux affaires, ni songeant à conclure une 
transaction aussi minime quand il s’est dérangé pour un 
intérêt important. 

Cela est très à l'avantage des Allemands dans la lutte pied 
à pied de la concurrence moderne. J'ai moins confiance dans 
une qualité que j'entends beaucoup vanter ici et à laquelle 
nombre de personnes attribuent une partie notable des succès 
de l'Allemagne. « Ah! si vous saviez, me dit-on, quelle dis- 
cipline règne dans les familles! Les enfants sont tenus sévè- 
rement, marchent au doigt el à l'œil, même mariés, même 
associés aux affaires de leur père. » Et on me cite des traits, 
celui-ci par exemple. Un jeune Allemand de Barmen revient 
au comploir paternel après un court voyage de noces. Arrivé 
le matin, 1l va saluer son père qui lui tient ce langage : « Nous 
avons en Russie des intérêts qui périclitent; tu vas prendre ce 
soir le train de nuit, tu iras à Pétersbourg, Moscou, etc., et 
tu resieras tout le temps nécessaire. Ne t'inquiète pas de ta 
lemme, nous en aurons bien soin. » Et le fils se met en route 
sans observalions. Sans doute, c’est une solution pour la dif- 
liculté présente; mais est-ce bien une solution durable? Ce 
fils qu'on expédie si cavalièrement n’en ressent-il aucune 
mauvaise humeur? Et ne finira-t-il pas par trouver qu'on ne 
le consulte guère? sans compter que, s’il était parti de son 
plein gré, il aurait sans doute plus de cœur à la besogne. 

À entendre si souvent vanter la discipline, on se demande 
si vraiment les choses marchent par elle dans le commerce 
allemand, si elles ne marcheraient pas sans elle, et si la sur- 
vivance d'anciennes habitudes est bien une garantie pour 
l'avenir. Mais trop de marques indiscutables d’une initiative 
individuelle très énergique sont là pour prouver que la disci- 
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pline n’est pas la seule force, même actuellement, que, si elle 
a pu organiser d’une certaine manière l’action commune, elle 
n’est pas la source de cette action, et que, dans cette masse 
allemande un peu pesante, un peu inerte, il s'est rencontré 
en quantité suflisante un levain très agissant. Les anciens 
centres industriels de la Wesphalie, les populations du 
Hanovre ont fourni beaucoup de cet élément actif. Hambourg, 
tout particulièrement, a été par son ancienne formation han- 
séatique un élément excitateur et vivifiant. 


VII ” 





L'AVENIR INDUSTRIEL DE HAMBOURG 


Le développement considérable du commerce de Hambourg 
depuis trente ans, les chances qu’il a de grandir encore, ne 
doivent pas faire perdre de vue l'essor industriel qui se pré- 
pare en ce moment dans l’ancienne ville de la Hanse. 

En entrant dans le Zollverein en 1888, l'État de Hambourg 
a renversé la barrière économique qui s’opposait à la consti- 
tution d’une grande industrie sur son territoire. L'absence de 
douanes qui favorisait st! puissamment son commerce se retour- 
nait contre lui au point de vue industriel. Isolé, séparé de 
tout marché par des tarifs douaniers, l'État de Hambourg ne 
pouvait pas fabriquer. 

Il le sentait si bien qu’il recourut à un artifice assez curieux 
pour créer une zone douanière industrielle, pour détacher de 
son territoire un certain espace considéré comme faisant partie 
de l'union douanière allemande. Cet entrepôt à rebours, 
connu sous le nom de Zollverein Niederlage, se composait 
d'un terrain entouré de murs élevés, avec une ou deux entrées 
seulement; on avait bâti là des usines soumises aux mêmes 
conditions que celles du Zollverein, payant des droits d'entrée 
pour leurs matières premières ou leur outillage, s’il y avait 
lieu, mais écoulant librement leurs produits sur le marché 
allemand du Zollverein. 

Cette concession faite aux intérêts industriels ne réussit pas, 
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et l’on finit par comprendre que la solution efficace était à 
l'inverse : l’État de Hambourg entrant dans l’union, mais le 
port el ses annexes restant en dehors. Le port était le vrai 
terrain du commerce; le reste pouvait être laissé à l'in- 
dustrie. 

Ce fut l'importance des besoins industriels qui amena enfin 
cette solution. Il y avaitun tel intérêt à opérer dans le voisinage 
du port certaines transformations de produits que les petites 
villes prussiennes d’Altona, de Iarburg, s’essayaient à fonder 
des industries; mais ni les capitaux, ni l'initiative, ni l’expé- 
rience des Hambourgeois ne venaient féconder ces entreprises 
« étrangères ». 

Depuis 1888, la situation tend à se modifier rapidement. 
En dix ans, le nombre des fabriques hambourgeoises a passé 
de 876 à 1 565, le nombre des ouvriers de 24 910 à 42 403". 
Encore ces chiffres ne représentent-ils pas exactement le pro- 
grès industriel proprement dit. Il est probable, en ellet, que 
dans les 876 fabriques de 1888 on compte les établissements 
de triage de café {Kaffeesortirung) qui emploient un grand 
nombre de femmes, mais qui représentent une opération com- 
merciale, un travail de magasin. Les fabriques hambour- 
geoises étaient surtout jusqu à cette époque des dépendances 
du commerce; aujourd'hui on établit de vraies usines. Par 
exemple, l'industrie textile est représentée depuis assez long- 
temps déjà par des fabrique de jute. Il fallait des toiles gros- 
sières pour une infinité d'emballages, des sacs pour distribuer 
par quantités moindres les grains qui arrivaient par grandes 
masses à fond de cale des navires : c’étaitencore là une fabri- 
cation annexe du grand mouvement des transports hambour- 
geois. Au contraire, le traitement des charbons et des mine- 
rais marque l'ère nouvelle qui s’ouvre?. 

Hambourg compte actuellement deux fabriques de coke, 
l'une traitant des charbons anglais, l’autre liée au syndicat 


1. Moniteur officiel du Commerce du 17 mai 1900. 

2, La Chambre de commerce de Hambourg a décidé qu’à partir du 1£7 janvier 1900 
elle s’adjoindrait une Industrie Kommission, composée de vingt-quatre membres, 
dont six choisis dans son sein et dix-huit parmi les représentants des industries 
de Hambourg. Cette mesure indique bien l'importance croissante prise par l'in- 
dustrie, (Voir Jahresbericht der Handelskammer zu Hamburg über das Jahr 1899, 
s. 25). 
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westphalien des cokes. À elles deux elles produisent annuelle- 
ment cent trente mille tonnes : une troisième est à la veille de 
s'établir. « Nous sommes merveilleusement placés à Hambourg 
pour vendre du charbon et du coke à cause du grand nombre 
de vaisseaux qui viennent ici, me dit-on. On peut toujours 
revenir avec ce lest. C’est une des grandes forces de l’Angle- 
terre d’avoir toujours son charbon et son coke pour lester les 
bâtiments qui déchargent chez elle. Précisément, beaucoup de 
vaisseaux anglais nous apportent des marchandises encom- 
brantes, blé, phosphates, et acceptent des chargements de 
charbon et de coke pour un fret moindre que celui qu'ils 
exigeraient en Angleterre. Il faut profiter de cet avantage dà- 
à l'énorme concentration de notre commerce, à l'attraction 
que notre port exerce par son importance. » 

Le charbon et le coke se trouvant ainsi avoir un grand 
marché à Hambourg, Hambourg ayant derrière elle tout le 
Zollverein comme débouché, rien ne s'oppose plus à ce qu’elle 
devienne un centre métallurgique. Les minerais suédois et 
espagnols lui arriveront avec la plus grande facilité, et ils 
tiennent toujours une énorme place dans la métallurgie alle- 
mande. À Rheinhausen, à une distance relativement faible des 
gisements métallifères du Luxembourg, Krupp élabore beau- 
coup de minerais de Bilbao; quatre vapeurs lui appartenant 
circulent constamment entre ce port et ses hauts fourneaux. 
Dans la Haute-Silésie, je vois aussi du minerai suédois cet 
espagnol malgré la proximité de Tarnowitz. Ilambourg peut 
donc lutter avec ses concurrents allemands au point de vue de 
la matière première; elle peut même lutter avec avantage 
parce qu’elle aura de grandes facilités de déchargement. On 
m'explique que la batterie de hauts fourneaux projetée à Ham- 
bourg sera merveilleusement outillée à ce point de vue; le 
charbon et le minerai doivent passer mécaniquement de la 
cale du bateau mis à quai dans le haut fourneau. 

Reste la question de la vente des produits, et Hambourg 
jouira, pour la métallurgie comme pour le reste, de sa situation 
privilégiée. Elle est le lieu de distribution le plus merveilleux 
pour tout le bassin de l’Elbe, et cette voie magnifique de 
l'Elbe traverse de part en part, en plein centre, le territoire du 
Zollverein. Le marché intérieur sera donc atteint par elle dans 
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les meilleures conditions, et, si ses usines se trouvaient plus 
tard en mesure de faire de l'exportation métallurgique, elle 
serait prête encore à profiter de cette circonstance nouvelle; 
son port, Sa flotte, ses marins, ses commerçants sont là pour 
charger, transporter, vendre ses fontes, ses fers ou ses aciers. 

IL est diflicile, on le voit, de prévoir les limites auxquelles 
s'arrêtera le développement de Hambourg. On n'aperçoit dans 
son commerce si aclif aucune marque de dépression prochaine. 
Ceux qui le détiennent actuellement joignent à la richesse et 
à l'expérience acquises une hardiesse d'initiative, une ardeur 
au travail remarquables; le pays dont elle fait aujourd'hui 
partie intégrante, sans avoir aliéné son autonomie, marche 
d'un pas assuré vers une prospérilé grandissante, lui envoie 
et lui demande toujours plus de marchandises, élargissant 
ainsi sans cesse la base de son négoce ; et, à côté de ces causes 
de progrès commercial, un nouvel avenir, un avenir indus- 
triel s'annonce. 

Hambourg entre dans une troisième période d’existence. 
Elle a vécu longtemps isolée commercialement de l'Allemagne. 
Cet isolement était imposé par les circonstances et l’associa- 
lion avec les autres villes de la Ilanse l’accusait encore. Ces 
villes maritimes semblaient n'avoir rien de commun avec les 
pays de terre ferme. C'était la première période, La seconde 
s'est ouverte quand l'Allemagne, cessant d’être le « pays pauvre» 
d'autrefois, s’est couverte d'usines, a forcé son sol à produire 
à force de soins, de travail et de science ; Hambourg a grandi 
alors par elle, en même temps qu’elle l’aidait à grandir, mais 
elle restait encore exclusivement « marchande », et non pro- 
ductrice. L'entrée dans l’union douanière, en lui fournissant 
un marché intérieur, a ouvert pour elle la troisième période, 
celle où l’industrie viendra se joindre au commerce extérieur 
et au commerce intérieur pour faire de Hambourg le centre 
le plus actif du continent européen. 


PAUL DE ROUSIERS 
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UNE VENDETTA PROVENCALE 


AU XVI" SIÈCLE 


IL est, dans l’histoire moderne, peu d'époques aussi inté- 
ressantes que le xvi° siècle, siècle artiste et batailleur où la 
poussée de la sève humaine s'exerce avec une égale puissance 
sur les facultés physiques et sur les facultés intellectuelles, 
où, tandis que fleurissent les lettres et les arts, les caractères 
prennent une trempe extraordinaire, et les mœurs une violence 
inouïe. 

L'épisode tragique que je vais raconter appartient à cette 
période singulière. C'est l’histoire très authentique d’une 
rivalité d'amour-propre entre deux grandes familles proven- 
çales, les Castellane et les Quiqueran, et des cruelles repré- 
sailles qui en furent la suite, vraie vengeance florentine 
transportée en Provence ou, si mieux l’on aime, véritable 
vendetta corse qu’on rencontre avec surprise en nos pays de 
mœurs habituellement douces, mais qui ne paraît pas avoir 
étonné les contemporains. J'en emprunte les détails aux actes 
publics du temps, à des documents de famille inédits, et 
surtout au livre de raison de Pierre de Quiqueran-Beaujeu, 
qui vivait à Arles dans la première moitié du xvri° siècle. 
On ne trouvera pas mauvais que je dise ici quelques mots de 
ce personnage et de la famille à laquelle il se faisait gloire 
d’appartenir. 
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L'auteur du précieux document! que je cite n’a pas 
marqué dans l'histoire. Nous ne voyons même pas qu'il ait 
rempli ces charges municipales où, pendant quatre siècles, 
chaque génération de sa maison figure avec honneur. C'était 
cependant un homme de grand sens et d’un esprit cultivé : 
ses Mémoires en témoignent. Il se consacra exclusivement à 
relever la fortune de sa famille et, suivant le judicieux usage 
de son temps, il consigna dans un livre de raison les princi- 


pales actions de sa vie. La bonne grâce qu'il met à s'en 
expliquer est pleine de saveur : 


Pierre, troisième des enfants de Franceois de Quiqueran et de 
Jeane de la Rivière est moy qui, mouindre en vertu, ne puis rien dire 
de moy qui mérite d'être escript, et, si la bonté de mes descendants 
ne me faisait espérer ceste grâce de ne trouver pas mauvais que je 
parle de moy, puisque Dieu m'avoit destiné d’estre du nombre des 
estalons de la race et d'avoir l'honneur d’avoir esté choisi pour estre 
le chef d’une branche des Quiquerans, je n'en oserois dire mot. 


Justement fier du nom qu'il portait, notre gentilhomme a 
voulu fixer dans la mémoire de ses descendants les principales 
actions de leurs aïeux, en même temps que ses propres 
actions. C’est ainsi que nous lui devons de curieux rensei- 
gnements sur les générations de Quiqueran qui l'ont précédé. 
Je ferai à ceite partie de ses Mémoires de nombreux emprunts ; 
le lecteur n'aura pas à s’en plaindre. 

Les Castellane sont trop connus pour que j'aie à m'étendre 
sur leur origine et leur illustration. Dès le xr siècle, ils 
se prétendaient souverains dans la seigneurie dont ils portaient 
le nom. Leurs grandes alliances, leurs nombreux fiefs, les 
charges importantes qu'ils avaient remplies les plaçaient au 
premier rang de la noblesse provençale du xvr siècle. 

Ilustres dans leur province, les Quiqueran sont au con- 


1. Le livre de raison de Pierre de Quiqueran-Beaujeu est daté de 1643 et porte 
en suscription : Mémoires de nostre maison et de quelques menues affaires. Passé, avec 
tous les biens de la branche de Quiqueran-Beaujeu, dans la famille aujourd'hui 
éteinte des marquis de Barras, il est actuellement en la possession d’un érudit 
arlésien, à la complaisance duquel j'en dois la communication. Ce très intéressant 
document est resté manuscrit jusqu’à présent. 
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traire mal connus dans le reste de la France. Le contraste 
n’est pas rare, car de même que les provinces sont venues 
successivement s’absorber dans la grande unité française, de 
même les illustrations locales se sont éclipsées devant des 
illustrations souvent de moins bon aloi, sur lesquelles se re- 
flétait le rayonnement de la couronne. Tel fut le sort des 
Quiqueran dont le renom ne dépassa guère les limites de la 
province qui les vit naître. Quant à leur origine, Pierre Qui- 
queran la définit ainsi : « Comme la meilleure et la plus 
advantageuse marque de noblesse est d'en ignorer l’origine, 
nous pouvons présumer quelque advantage de ne sçavoir pas 
où et par qui les Quiqueran ont commencé. » 

Les Quiqueran connaissaient, en effet, si mal leurs ori- 
gines, que Pierre ne les fait pas remonter au delà du 
x siècle. & Le plus vieux tiltre de noblesse que j'ay peu 
rencontrer, Cœsar Nostradamus en son Histoire de Provence, 
f. 126, me l'a produit, disant qu'en 1150, Rostang Quiqueran 
se trouva parmi les barons et gentilshommes qui s’estoient 
partialisés pour les intérêts de la princesse Stéphanette des 
Baula. » Mieux instruit, il n'eut pas manqué de se ratta- 
cher à Wicherannus, qualifié Princeps et conseiller de 
Boson IT, comte de Provence en 065, et aux nombreux Gui- 
cheranus, Guikiranus, nommés dans les chastes du x1° siècle 
du célèbre cartulaire de l’abbaye Saint-Victor de Marseille! 
Ces noms à consonance germanique sont manifestement la 
forme primitive du nom de Quiqueran et attestent que ceux 
qui les portaient étaient du nombre des conquérants et, par 
conséquent, des seigneurs féodaux. Du x1° au xrv° siècle, les 
Quiqueran s'éclipsent presque complètement. Ils reparaissent 
au xiv® siècle, comme consuls et conseillers, mais au rang 
des bourgeois. Enfin, ils remontent au rang de noblesse avec 
Jehan de Quiqueran, qui, en 1459, acquiert du roi René la 
baronnie de Beaujeu démembrée du domaine royal?. Ce Jean 
paraît avoir relevé la fortune de la famille’. Son petit-fils 


1. Cartulaire de Saint-Victor. Chartes 19, 20, 29, 30, 32, 33, 159, 2383, 459. 


2. Beaujeu (Castrum de Bello joco) est aujourd’hui un village de 265 habitants, 
dans le canton de la Javie, arrondissement de Digne, département des Basses- 


Alpes. 


3. Il était conseiller du roi René, et figure, dans les actes municipaux, en tête 
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Antoine la porta à son apogée. Les descendants d'Antoine et 
de ses frères Aimar et Jean la soutinrent, avec des phases 
diverses, jusqu’à l'époque toute récente où la descendance 
masculine de cette illustre maison s’est éteinte en la personne 
du marquis de Quiqueran-Beaujeu, marié à Joséphine-Désirée, 
fille du comte Claude de Beauharnais et sœur consanguine 
de la grande-duchesse Stéphanie de Bade. 

Les Quiqueran s’honoraient des plus hautes alliances : c’est 
ainsi qu'ils s'étaient successivement alliés aux Sabran, aux 
d'Arlatan, aux Porcelets, aux Renaud d’Alleins, aux Cas- 
tillon, aux Pontevès, aux d'Eyguières, aux Castellane : aux 
Grasse, aux Grimaldi, aux Forbin, Soliers, aux Meyran, de 
Grille, aux Foix, etc. 

Le premier de cette famille qui retienne notre attention, ei 
aussi le premier sur lequel s'étende notre annaliste familial, 
est « Anthoine de Quiqueran, baron de Beaujeu, maistre 
d'hôtel soubs François [‘'!, fils aisné de Gauchier et de Sybile 
de Castellane; il eust pour fame Anne de Soliers, fille à Pa- 
lamède de Fourbin, seigneur dudit lieu, lieutenant pour le 
Roy en Provence. Il fust 3 fois premier consul d'Arles en 
1527, en 1918 et en 1512... » C’est le propre père de l'un 
des héros de notre histoire, de celui-là même dont l’orgueil 
donna naissance à la vendetta que j'entreprends de conter. 
Le père aide à comprendre le fils, et c'est pourquoi je ne 
puis le passer sous silence. 


Get Anthoine estait fort bien auprès de François premier. Il 
estait son mestre d’hostel, possedoit des grands biens qu'il avait re- 
cueillis de son père et de son grand père qui n'en avaient pouint 
aliéné, à ce que je puis juger. Il vivoit fort spendidement, mangioil 


des conseillers nobles, avec la qualification de magnifique chevalier, son fils Gau- 
cher, père d’Antuine, fut député par la province en 1483, auprès du roi Charles VII, 
avec André de Grimaldi, évêque de Grasse et François de Vintimille, seigneur 
de Turriès, pour demander la révocation de certains dons royaux de Louis XI. 
I fut premier consul d’Arles en 1498. 


1. Le baron de Beaujeu avait été chargé, en 1519, d'aller complimenter Fran- 
çois Ier sur son avènement ct de lui porter le serment de fidélité de la ville d'Arles. 
C’est sans doute sa qualité de premier conseiller noble qui lui valut cet honneur, 
car il n’était pas consul cette année-là. Ce fut à cette occasion que le roi le 
nomma son maitre d'hôtel. 11 demeura quelque temps à sa cour pour remplir sa 
charge. Alphonse de Renaud, premier consul, qui avait été associé à sa mission, 
reçut le titre de valet de chambre du roi. 
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en vaiselle d'argent, plats et assiettes, son buffet étoit richement 
garni de vaisselle d'argent. Sa maison etoit la mieux meublée de ta- 
pisseries et autres meubles. Il avoit sa chapelle qu'il me souvient 
d’avoir veu dans sa maison possédée de mon temps par le feu mar- 
quis de Bressieux, aujourd'hui vendue et dépiécée. Il faisoit dire tous 
les jours la messe chez lui, avoit un aumosnier et le service de la 
chapelle d'argent. Il portoit une chesne d’or sur lui de quatre cents 
escus d’or au soleil. [! avoit une bassine d'argent à recevoir l’eau de 
son buffet. Enfin, il le portoit fort haut et si n'avouait-il de n'avoir 
que douze mille escus de rente quoiqu'il eut le Sambue, Manusclat, 
joyeuse garde, des pansions et vignes, le grand et le petit mas de 
Beaujeu, Vaquières, Monroux, le mas Marletat, la baronnie de Beau- 
jeu et beaucoup d’autres moïens. La tradition et son journalier m'as- 
seurent qu'il commandoit deux galères, la Patronne et la Capitane, 
lors de la venue du pape Clément à Marseille et qu'Aimar son frère 
en avoit le soing. Anthoine mourut en 1530 ab intestat d'une longue 
maladie et dans son lit en Arles; stantibus masculis fœmina non suc- 
cedunt : Gauchier et Pierre partagèrent le bien et les deux filles furent 
légitimaires.… 


Voilà certainement d’intéressants détails. Mais, intention- 
nellement ou par oubli, Pierre de Quiqueran passe sous 
silence l’un des actes les plus notables de son aïeul. 

Ce « preud’homme », ce sage auquel ses concitoyens, par 
un honneur exceptionnel, conférèrent trois fois la première 
charge municipale, honneur recherché par les premières mai- 
sons du Midi, les d’Uzès, les Porcellet, les Castellane, les 
Pontevès, etc., n’était point exempt des passions de son temps. 
À telles enseignes qu'il se battit en duel avec un jeune gen- 
tilhomme d'Arles, Accurse de la Tour, et le tua. La mémoire 
de ce duel et de son issue tragique est perpétuée par la cha- 
pelle expiatoire qui subsiste encore de nos jours, à l'entrée 
des Aliscamps d'Arles, et qui a gardé le nom de chapelle 
d'Accurse. 

Un arrêt du Parlement de Provence du 1% février 1520, 
que je n'ai pu malheureusement retrouver !, avait condamné 
Antoine de Quiqueran à payer deux cents écus d’or pour la 


1. Lorsque, en 1590, le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, entra en Provence, 
sous prétexte de défendre les catholiques, mais en réalité dans l'espoir de s'emparer 
de cette belle province, il prit soin de faire brûler les archives du Parlement d'Aix, 
afin de détruire toutes les pièces que l’on aurait pu opposer aux prétentions qu'il 
élevait. 
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construction d’une chapelle et trois cents écus pour la fonda- 
tion d’une messe quotidienne. Le prix fait de la construction 
fut donné le 31 mai 1520 par Louis de la Tour, père d’Ac- 
curse, et sa chapelle fut achevée le 25 novembre 1521. Aux 
termes de l'arrêt, la nomination du chapelain appartenait à la 
famille de la Tour. Antoine de la Tour, chanoine, prit pos- 
session de la chapellenie le 4 décembre 1521. 

Conformément à la législation du temps, Accurse de la 
Tour, tué en duel, fut privé de la sépulture ecclésiastique. Il 
fut enseveli en dehors des Aliscamps, mais le plus près pos- 
sible de la terre bénite, au pied même du mur d'enceinte du 
célèbre cimetière. « La chapelle, bâtie à côté de la tombe, 
resta, comme elle, en dehors du lieu consacré aux inhuma- 
tions chrétiennes. Le fait du duel est expliqué par un bas 
relief sculpté sur la frise de la porte. Deux hommés armés 
marchent l'un contre l'autre. L’un d'eux, le pied appuyé sur 
une tête de mort, symbole significatif de l'issue du combat, 
donne le signal en sonnant de l'oliphant'. » La chapelle est 
adossée à un arceau roman qui décorait autrefois l'entrée du 
monastère de Saint-Césaire, transféré au x° siècle dans l’en- 
ceinte de la ville, et qui marquait l'entrée du cimetière. Dans 
la paroi de l'arceau se trouve un tombeau gothique décoré 
d'un écusson ellacé et d'altributs chevaleresques. Des cice- 
roni ignorants le désignent comme la sépulture du duelliste ; 
c’est à tort, car 1l est antérieur d’un siècle à la construction 
de la chapelle d’Accurse. La tombe, la chapelle, dorés par 
l'ardent soleil de Provence, forment, avec les arbres verts qui 
les abritent, un décor pittoresque, admiré des nombreux tou- 
risies qui visitent ces lieux. Au commencement de ce siècle, 
une grande croix de pierre érigée à quelques pas de la cha- 
pelle marquait encore la place où périt Accurse de la Tour. 
Elle à disparu aujourd'hui. 

Nous aimerions à connaître les causes et les circonstances 
du combat singulier dont la mémoire est ainsi perpétuée. 
Mais les annalistes du temps se bornent à relater le duel et 
son issue, sans entrer dans aucun détail. Tout ce qu’ils nous 
apprennent, c'est que l'adversaire malheureux de Quiqueran 


1. H, Clair, Monuments d'Arles. 
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était un jeune homme appartenant à une famille de bonne 
noblesse arlésienne, dont la force et la violence héréditaires 
étaient proverbiales et qui portait le surnom significatif de 
brau (taureau, en provençal). 

Le duel eut lieu en 1517. À cette époque, Antoine de Qui- 
queran était dans la maturité de l'âge. Il avait été premier 
consul cinq ans auparavant, Marié et père de famille, il ne 
pouvait invoquer l'excuse d’un juvénile emportement. I 
parait, au surplus, que, malgré son issue tragique, ce duel ne 
lui fit rien perdre de l'estime de ses concitoyens, car, dès 
l’année suivante, ils l’élevaient pour la seconde fois à la 
dignité de premier consul. 

Après celte digression nécessaire, revenons à l'intéressant 
manuscrit de Pierre de Quiqueran, et abordons avec lui le 
premier épisode du drame qui nous intéresse. 


L 
+ 


Gauchier de Quiqueran, chevalier, baron de Beaujeu, fils d'Anthoïne 
et d'Anne de Soliers, doué des plus belles parties qui peuvent rendre 
un cavalier digne d'immortelle mémoire (Aïnsin parle celuy qui a faict 
l'éloge de Messire Pierre, évesque de Sènes, son frère) feust marié à 
Catherine d'Oraison, fille du vicomte de Cadenet, en 15/42 ou environ. 
Il feust premier consul d'Arles en 1542. 

Un an et demi ou environ, il se maria avec Catherine d'Oraison, 
dont il eust un seul fils nommé Anthoine, garçon maladif. Fort peu 
de temps après, à l'âge de 21 à 22 ans, il fit une levée de gens de picd 
pour aller rejoindre l'admiral d'Annebaut?, lors de ceste nombreuse 
armée d'environ cinquante mille hommes qu'on avoit destinée pour 
l'entreprise de Perpignan. Soubs le règne de François [°° et pour 


1. Louis de La Tour, d’une noble et ancienne famille de Naples, fit le sacrifice 
de ses biens pour s'attacher à la maison d'Anjou qu’il suivit en Provence. Le roi 
Louis II lui donna des terres considérables en dédommagement de celles qu'il 
avait abandonnées, Ce seigneur s'établit dans la ville d’Arles où ses descendants 
soutiennent avec distinction son illustre noblesse. — La Lauzière, année 1414. 
Abrégé chronologique, p. 269. 

2. Au mois de mai 1542, François Ier rompit la trève conclue avec Charles- 
Quint et lui déclara de nouveau la guerre. Dans l’espoir de conquérir le Roussillon, 
il forma une armée de 40000 hommes de pied, 2000 hommes d’armes et 2 000 che- 
vau-légers et en donna le commandement au dauphin et sous lui à l'amiral 
d’Annebaut. Celte armée investit Perpignan à la mi-août, mais la vigoureuse 
défense des assiégés et les secours que leur envoya Charles-Quint obligèrent le 
dauphin à lever le siège à la fin de septembre, C’est à celle expédition que prit 
part Gaucher de Quiqueran. 
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subvenir aux fraits de ceste levée de gens de guerre, il engagea en 
Avignon sa chaîne d’or de quatre cents écus. » 

Avant de faire le voyage de Perpignan, n'ayant point encore 
des enfants, il fit son testament et dict qu'il le faict avant d'aller à la 
guerre pour le service du roy (François 1). Le testament est rière 
moy! en latin reçeu par Albert, notaire d’Arles où il eslit sa sépul- 
ture au monument de ses encestres aux Jacobins, faict Madame sa 
mère tuteresse de ses biens et éducatrice de ses enfants, s’il en ha, 
faisant le premier masle héritier universel de ses biens. 

En 1541, il eust une grande querelle avec Louis de Castelane, 
seigneur de Laval. Comme Gauchier estoit baron d'une fort encienne 
baronie, aliénée du domaine, outre l'envie qui estoit parmi ces deux 
maisons de Laval et de Beaujeu, il présumoit d’estre placé le premier 
au conseil de nostre maison commune. Les gentilhommes de ce 
temps là étoient assis touts d’un côté et les bourgeois estoient en pos- 
session de la mesme coustume de se tenir touts ensemble de l’autre. 
Arrive que Louis de Castelane, arrivant le premier au conseil, s’assist 
au haut bout du costé des nobles. Gauchier y arrivant demande à 
Louis de luy faire place, qui ne se voulant pas reculer, receut un 
soufflet par Gauchier. La tradition porte qu'Anne de Soliers, sa mère, 
le porta à cet excès dont arriva la perte des biens et des personnes 
de cette grande maison. Ceste injure attira mille suites malheureuses. 
On dit qu'il se voit dans les vieilles escriptures de la maison de Laval 
que ceux qui se meslèrent de ceste querelle trouvèrent à propos de 
les faire batre et que Gauchier blessa Louis à la main et tira de son 
sang, sans que l'autre feust assez heureux pour en avoir, ce qui nour- 
rit une immortelle vengeance. 


J'ouvre ici une parenthèse. 

Il fallait que les questions de préséance tinssent bien à cœur 
aux gentilhommes d’Arles et qu’elles eussent déjà fait naître 
bien des querelles, puisque, dès 1521, le conseil de ville avait 
jugé nécessaire de décider, par une délibération spéciale 
(25 mars), qu'à l'avenir, les sièges et places au conseil 
appartiendraient, sans aucune distinction, au premier occu- 
pant. C’est sans doute celte délibération qu'invoquait Louis 
de Castellane, tandis que Gaucher de Quiqueran revendi- 
quait un droit qui semble avoir été reconnu à sa famille un 
siècle durant. Dès 1449, Jehan de Quiqueran-Beaujeu est 
nommé le premier dans les délibérations du conseil. Il en est 
de même, après lui, de son fils Gaucher et de son petit-fils 


1, Chez moi. 


19 Octobre 1900. 8 
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Antoine. Les Castellane ne viennent qu'après, en fort bonne 
compagnie d’ailleurs, avec les Porcellet. les Pontevès, les 
d'Eyguières, les Castillon, les d'Allamanon, etc. En 1479, 
Honoré de Castellane, le premier de son nom qui se soit éta- 
bli à Arles, figure le dernier, sans doute parce qu'il était le 
dernier entré au conseil. Son fils Honoré II, père de Louis, 
vient au neuvième rang en 1905. Gaucher de Quiqueran 
avait donc pour lui une incontestable possession d'état. 

Je me suis demandé si ce conflit destiné à avoir de si tra- 
giques conséquences n'avait pas d'autres motifs qu'une for- 
tuite querelle de préséance. Cette querelle elle-même eut 
certainement ses causes profondes dans la rivalité antéricure 
des deux maisons de Castellane et de Quiqueran. Au moment 
où, vers le milieu du xv° siècle, Honoré de Castellane fut 
amené à se fixer à Arles par son mariage avec une noble 
héritière, Madeleine Boïc, les Quiqueran étaient au pinacle. 
Le chef de la famille, Jehan, venait d'acquérir du roi René 
la baronnie de Beaujeu, à laquelle étaient attachés des droits 
honorifiques très importants. Conseiller en titre du roi, an- 
cien viguier de Marseille, il était aussi influent dans sa ville 
natale qu'auprès de son prince. Il prenait le pas sur toute la 
noblesse d'Arles et, seul de tous les gentilshommes de son 
temps, il était qualifié dans les actes municipaux de r#nagni- 
Jique chevalier. 

Son fils Gaucher, son petit-fils Antoine héritent de ses 
prérogatives et de son rang. Le premier est chambellan de 
Charles VIIE, le second maître d'hôtel de François I. Lors- 
que la ville se fait représenter auprès du roi de France, c’est 
aux Quiqueran qu'échoit cet honneur. 

Les Quiqueran sont quatre fois premiers consuls, pendant que 
les Castellane le sont deux fois. On conçoit sans peine que les 
Castellane, justement fiers de la grande situation que leur fa- 
mille occupait dès lors en Provence, n'aient pas subi volontiers 
cette primauté des Quiqueran. Ceux-ci, de leur côté, n'étaient 


L 


} 
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nullement disposés à céder la place à de nouveaux venus, 
De là, des froissements, des jalousies et bientôt des haines 
qu'une alliance compliqua de l’animosité particulière qui 
s’attache trop souvent aux haines de famille. Gaucher de Qui- 
queran, fils de Jean et père d'Antoine, avait épousé Louise 
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de Castellane, sœur de cet Honoré qui vint le premier s'éta- 
blir à Arles et qui fit bâtir le bel hôtel de ce nom que l'on 
admire encore de nos jours, enclavé dans les bâtiments du 
collège communal'. L'alliance entre les Castellane et les Qui- 
queran fut sans doute la suite des relations d'amitié qui 
avaient dû s'établir entre les deux familles, à l'époque où 
Georges de Castellane était Viguier d'Arles (1420) et Pierre 
de Quiqueran, grand-père de Gaucher, consul de la même 
ville. 

Elle dut précéder de quelques années l'établissement à 
Arles d'Ilonoré de Castellane. Il est même à croire que ce 
fut Gaucher de Quiqueran qui ménagea à son beau-frère le 
mariage qui le fixa à Arles. Cela semble résulter de la com- 
paraison des âges entre Castellanes et Quiquerans : les petits- 
fils de Gaucher sont les contemporains des fils d'Honoré. 

La rivalité entre les deux maisons qui nous occupent ne 
tarda pas à s’exaspérer, au point qu'aucun sacrifice ne coûta 
aux uns ni aux autres pour lutter de puissance avec la famille 
rivale. Les fils d'Antoine de Quiqueran nous en fournissent 
un exemple typique. 

En 1541, un an ou environ avant son mariage, dans la prehension 
que Pierre, son frère, ne se mariast aussi, pour mieux réduire ses 
moïens, ayant à partager avec lui, son père Anthoine estant mort ab- 
intestat, (Gaucher) persuade et n'oblie rien à pouvoir exiger de son 
frère? une donation entre vif et en contemplation de mariage, afin de 
réunir par ce moïen touts les biens de sa maison. Il était pour lors 
aagé de vingt et son frère de dix-huit ans. Anne de Soliers, leur mère, 
y aporta tout ce qu'elle y peut imaginer. L'escuyer de Beaujeu et 
Jean de Ventabren, leurs oncles paternels, y travaillèrent puissam- 
ment. Enfin, rien ne pouvait persuader Pierre et moins encore le dé- 
cider, si on ne l’eust pris du côté de la jalousie qu’il ÿ avait entre la 


1. Honoré de Castellane, seigneur de La Val de Chanaut, au diocèse de 
Glandevès, fils de Boniface, seigneur de Fos et de sa vallée, la Verdière, Varages, 
Besaudun, Puget, Saint-Martin des Pallières, Jouques, etc., et de Louise de 
Villeneuve-Trans, épousa à Arles en 1411 Mételque Boïc, fille de noble Henri Boïc 
et de noble Ionorade de Porcellet, IL était le père de Louise, femme de Gaucher 
de Quiqueran, baron de Beaujeu, fils de Jean, père d'Antoine. Sa descendance 
masculine s’éteignit avec son petit-fils Jehan. La fille unique de ce dernier épousa 
le marquis d’Oraison et porta dans la famille d’Oraison tous les biens de la branche 
Castellane-La Val. La municipalité d'Arles acheta l'hôtel de La Val en 1646 
pour y établir le collège des Jésuites. Cet hôtel n’a pas changé d'affectation depuis. 





2, Le futur évèque de Senès. 
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maison de Laval et celle de Beaujeu. Il advoua luy mesme qu'il 
feust ébranlé lorsqu'on luy dict que s’il démembrait sa maison, celle 
de Laval serait plus puissante. Cella l'obligea de faire cette donation 
en 1541,et le 4 juillet, reçue par M. Albert, notaire d'Arles et secré- 
taire de la maison commune: noble [souard, juge présent, Louys de 
Castellane, seigneur de Laval, comme premier consul et autres avec 
Aimar et Jean, leurs oncles. 


Quelle force, quelle cohésion donnaient à la famille et par 
suite à la société de ce temps, un sentiment de solidarité qui 
atteignait à ce degré d’abnégation ! Où retrouverait-on de nos 
jours un semblable dévouement au prestige du nom? 

Résumons en quelques mots l’histoire, aussi courte que bien 
remplie, de Gaucher de Quiqueran. Orphelin en bas âge, il 
se marie à vingt et un ans, est invesli de la charge de pre- 
mier consul la même année. L'année suivante, il fait campagne 
en Roussillon dans l’armée de François LI‘. De retour de cette 
campagne, il se prend de querelle avec Louis de Castellane et 
le blesse en duel. Enfin il périt assassiné en 1545, à l’âge de 
vingt-quatre ans, au moment où il se disposait à prendre de 
nouveau du service dans l’armée royale. Son petit-neveu en- 
registre sa mort en cette forme succincte : « En 1545, Gau- 
cher estant appellé par Henri Il! pour commander en ses 
armées de Picardie, courant la poste entre Pérone et Abbe- 
ville, feust assassiné misérablement par Louys et Baptiste de 
Castellane frères, accompagnés de beaucoup d’autres. » 

Louis de Castellane n'avait pas digéré l’affront qu'il avait 
reçu de Gaucher de Quiqueran l’année précédente, au con- 
seil de ville d'Arles. Toute sa famille avait été humiliée en sa 
personne, lorsque Gaucher avait pris le pas sur lui, aussi 
avait-elle épousé sa querelle. La suite des événements nous 
démontre que la mère de Louis ne dut pas être la moins ar- 
dente à la vengeance. 

Le rôle que jouent les femmes dans les sanglantes que- 
relles de ce temps est des plus curieux. Dans les documents 
originaux que j'ai pu consulter, je ne trouve pas d'exemple 
que la galanterie ait eu quelque part dans l’origine des duels 
et des meurtres, si fréquents au xvi° siècle. Il en sera au- 
trement au siècle suivant. Mais au cours de celui qui 


1. François [er et non Henri IT, qui ne monta sur le trône qu’en 15457. 
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nous occupe, c'est l’orgueil, la vanité blessée qui occasionne 
la plupart des rencontres. Et lorsque l'honneur du nom est 
en péril, le rang de la famille menacé, c'est toujours la mère 
qui incite ses enfants à les défendre, qui les pousse au com- 
bat, comme une mère romaine. En ce siècle extraordinaire 
qui fut celui de Catherine de Médicis et d’Elisabeth d’Angle- 
terre, les femmes ne le cédaient pas aux hommes en énergie 
virile. Lorsque Charles-Quint vint mettre le siège devant 
Arles en 1536, on vit les mêmes nobles dames qui figurent 
dans ce récit, Anne de Forbin et Louise de Condet, concou- 
rir à la défense de la ville, en portant les matériaux destinés 
à réparer les remparts et en servant les canons. Anne de For- 
bin a été l'inspiratrice de son fils Gaucher de Quiqueran. 
lorsqu'il a disputé avec tant de raideur la première place dans 
le conseil aux Castellane et nous verrons tout à l'heure avec 
quelle mâle énergie, quelle âpreté persévérante, elle poursui- 
vra la vengeance de sa mort. C'est Louise de Condet qu 
enverra son fils Peyresc à la mort, en lui faisant honte de 
se cacher, en le poussant à braver les Quiqueran, ennemis 
jurés des Castellane. Nul doute qu’elle n'ait excité de même 
ses fils à venger par tous les moyens l’affront fait au nom de 
Castellane par Gaucher de Quiqueran. Ce n’est point ici une 
querelle personnelle, mais le conflit de deux familles. Quand 
Louis de Castellane exercera sa barbare vengeance, ce sera avec 
l'assistance de l’un de ses frères, et quand ce frère succombera 
sous les coups de ses ennemis, trois Quiqueran combattront 
dans l’échauffourée où il trouvera la mort ; mais pas avant de 
l'avoir donnée à l’un de ses adversaires. 

Nous ne sommes pas fixés sur la date de la querelle de pré- 
séance au conseil de ville et nous ignorons par conséquent 
combien il s’écoula de temps entre l’injure reçue par les Cas- 
tellane et la vengeance atroce qu'ils en tüirèrent. Mais nous ne 
croyons pas nous tromper en fixant cette date à l’année 15/44. 
Avant 1541, la question de préséance ne pouvait pas se poser, 
car Gaucher de Quiqueran était trop jeune pour siéger au 
conseil, En 1541, Louis de Castellane fut premier consul. 
Gaucher le remplaça l’année suivante. Pendant ces deux 
années, les deux compétiteurs ne purent pas se disputer une 
place au banc des nobles. puisqu'ils siégèrent tour à tour 
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au banc des consuls. En 1543, Gaucher, sortant de charge, 
faisait campagne en Roussillon. Ge dut être au retour de cette 
campagne et lorsqu'il rentra au conseil que le conflit éclata. 
Pendant la minorité, le consulat et l'absence de son rival, 
Louis de Castellane avait pris l'habitude d'occuper la première 
place. Il ne put se décider à la céder de bonne grâce et se 
vengea d’une manière atroce d'en avoir été dépossédé, Ce 
n’est du reste pas le seul exemple des mœurs violentes du 
temps, que nous rencontrerons au cours de ce récit. La ven- 
geance des Quiqueran ne fut guère moins barbare que celle 
des Castellane; mais, du moins, eut-elle l’excuse d’un motif 





plus grave. 

Une année au moins dut s’écouler entre la querelle au 
Conseil et le meurtre de Gaucher, une année pendant laquelle 
les Castellane ruminèrent leur vengeance. S'ils n’assouvirent 
pas plus tôt leur haine, c’est qu'une rencontre avec les Qui- 
queran à Arles aurait pu mal tourner pour eux, ceux-ci 
ayant dans le pays plus de racines et plus de sympathies que 
les Castellane, nouveaux venus et suspectés d’hérésie. 


Par 

Pierre de Quiqueran ne nous donne, on l'a vu, aucun 
détail sur la mort tragique de son oncle, mais nous pouvons 
heureusement suppléer à cette omission par une relation très 
autorisée. C’est celle que renferme l'arrêt du Parlement de 
Paris intervenu à cette occasion. Je la reproduis 1ci én exlenso. 
La sécheresse voulue de cette narration ne fait que mieux 
ressortir l’atrocité de l’action. 


L'an de grâce, mil cinq cent quarante-cinq, au mois de septembre 
ayant le roi nostre souverain seigneur François premier de ce nom, 
dressé grosse et puissante armée par mer et par terre pour résister 
contre l'entreprise de l'empereur et du roy d'Angleterre qui s'estaient 
alliés et confédérés contre le dit seigneur pour envahir et affaiblir le 
royaume de France ‘, feu Gaucher de Quiqueran en son vivant écuyer 
seigneur et baron de Beaujeu, fils de feu Antoine de Quiqueran et de 





1. En 1545, Henri VII, prenant soudainement parti pour Charles-Quint, vint 
mettre le siège devant Boulogne, François Ier s’empressa de réunir une armée 
pour secourir la place assiégée, mais la ville se rendit avant que l’armée de secours 
fût entrée en ligne. 
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mademoiselle Anne de Souliers et natif de cette ville d'Arles, qui de 
toute jeunesse s'estoit dédié et adonné à servir le roy et la république 
au fait des armes et des ordonnances du dit seigneur, se trouvant en 
la ville de Rouen en Normandie, de retour de la dite armée de mer 
et estant adverty que le roy estoit au pays de Picardie faisant marcher 
son armée contre celle du dit roy d'Angleterre au siège de Boulone, 
délibéra de soy en aller pour ne faillir de faire devoir à son prince, à 
un si grand et si urgent affaire dressé pour la deffense du royaume. 
Et de faict partirent ensemble de la ditte ville de Rouen en poste lui 
et Galéas de Lubières !, aussi escuyer seigneur du Brueil, et avec eux 
Jacques Mosnier et deux des seigneurs du dict baron de Beaujeu et 
un du dict de Lubitres et eux arrivés en la ville d’Abbeville du dict 
pays de Picardie, Louis de Castellane, seigneur de Laval, en le pays 
de Provence, aussi natif de cette ditte ville, lequel pour quelque diffé- 
rant advenu quelque peu de temps auparavant avoit comme inimitié 
contre le dict baron de Beaujeu, et estant en la dicte ville d’Abbeville, 
adverty que le dict baron de Beaujeu estoit arrivé, pensant que plus 
aisément il pourroit sur le champ exécuter son entreprise, partit de 
la ditte ville accompagné d’aucuns de ses serviteurs et autres jusques 
au nombre de cinq ou six chevaux et alla jusqu'au lieu de Noyon où 
descendit en une maison où estoit lors assise la poste, en laquelle il 
fait apprêter des chevaux de poste jusques au nombre de six et là fut 
par quelque espace de temps avec luy Baptiste de Castelane, son frère, 
qui estoit avec luy ou l’estoit venu le trouver, faisant tenir les dicts 
chevaux bridés et tous prêts à partir et encore quatre ou cinq autres 
chevaux des dicts de Castelane ou de l’un d'eux, attendant que le 
dict Beaujeu passa, sachant et entendant que c’estoit le chemin par 
où il falloit qu'il passat pour aller en la ditte armée et camp du dict 
seigneur. Et aflin d'en avoir advertissement, avoient envoyé un 
homme sur le dict chemin pour descouvrir incontinent qu'ils verroient 
venir le dict baron de Beaujeu pour le leur faire entendre par signe 
ou autrement. Et incontinent qu'il avoit aperceu le dict de Beaujeu 
sur le chemin accompagné seulement des susdicts, seroit venu un 
homme en la dicte maison vers les dicts de Castelane qui leur avoit 
dit qu'ils se hastassent de monter et partir, en telles ou semblables 
paroles : « Hastez-vous, voilà le capitaine qui passe. » Auquel adver- 
tissement les dicts de Castelane frères et les autres de leur compagnie 
esloient incontinent sortis sur les dicts six chevaux de poste et les 
autres quatre ou cinq chevaux, armés de côtes de maille ayant leurs 
épées et poignards et aucuns d'eux hacquebuts ? le feu dessus, entre 
lesquels estoit le barbier du dict de Castelane et Charles Amiel de 


nonitennéstennns--ést 


1. D'une famille de bonne noblesse provençale. 


2. Arquebuses. 
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l'Isle de Malthe, tous courants de grande roïdeur contre le chemin 
par où venoit le dict défunt baron de Beaujeu. Et parce que à l'entrée 
du dict lieu de Noyon y avoit deux chemins, l’un à passer à travers 
et par la grande rue du dict lieu et l’autre par les champs du costé 
des jardins, les dessus dicts de Castelane et ses complices s’estoient 
partis en deux bandes, l’une, devant, l’autre derrière à garder tous 
les dicts deux chemins et empêcher que le dict de Beaujeu ne peut 
passer qu'il ne fut rencontré en l’un des dicts deux chemins, et tous 
aussy tost qu'ils l’avoient apperçu, avoient couru sur luy estant seule- 
ment avec luy les dicts de Lubières et Mosnier et que les autres leurs 
serviteurs estoient demeurés derrière avec la guide, les uns ayant leurs 
épées nues en la main, les autres les hacquebutes baissées, criant 
« tue, tue », jurants et blasphémants le nom de Dieu. Et en l'instant 
ruèrent contre le dict défunt baron de Beaujeu plusieurs coups disant : 
« demeure, il te faut mourir. » Quoy, voyant le dict de Lubières dit 
aux dicts de Castelane que ce n'estoit point la facon comme gentil- 
hommes se devoient prendre, leur remontrant de surseoir leur entre- 
prise jusques à une autre fois, ce qu'ils ne voulurent faire, mais 
persévérant à dire ces mots : « tue, tue », et à charger et frapper 
sur le dict de Beaujeu lequel leur dit: « Laval, je ne vous demande 
rien », et cuidant descendre de son cheval, fut porté et rué par terre, 
et depuis s’estoit relevé et soy défendant vaillamment, d’un coup 
d’estoc avoit blessé le dict Baptiste au visage et néantmoiïns pour la 
grande oppression de si grand nombre de gens lesquels ruèrent et 
frappèrent tous sur luy (au reste d’aucuns qui estoient autour du 
dict de Lubières pour garder qu'il ne se joignit avec luy) et ne 
pouvant résister avoit été de rechef rué par terre où lui furent rués et 
baillés plusieurs coups de l’un desquels la main au poing gauche lui 
avait esté coupée et tombée par terre, l'autre de taille en la gorge, 
un autre en la face au-dessous de l'œil, un en la teste au-dessus du 
front et un autre au derrière de la teste, un sur la jambe gauche au- 
dessous du genouil et l’autre par derrière du jarret, un autre en 
dehors de la cuisse en la même jambe. Desquels coups iceluy baron 
de Beaujeu ainsy blessé serait allé de vie à trespas sur le champ. Et 
ce faict, le dict Louis de Castelane auroit demandé au diet barbier si 
le dict de Beaujeu estoit mort, et après qu'il avoit été répondu qu'ouy, 
avoit dict de telles ou semblables paroles : « Allons, allons, barbier, 
monte à cheval », et à l'instant l’un des dessus dicts avoit pris et 
ravi le chapeau d'iceluy défunt qui estoit de velours ayant un cordon 
d'or etune enseigne ou image aussi d'or. Et aprez aucuns d'eux qui 
s’estoient mis à pied remontés à cheval, s'estoient tous partis du dict 
lieu et aucuns d'eux retournés au logis de la poste avoient tous 
ensemble pris le chemin à eux en retour en la dicte ville d’Abbeville, 
duquel cas, crime et homicide auroient été dès lors pris verbal, etc. 
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Quelle haine furieuse, quelle férocité de mœurs ne révèlent 
pas les affreux détails de ce guet-apens! Ce n'est pas le 
meurtre de l’un des leurs que les Castellane ont à venger, 
mais une simple blessure d’amour-propre. Et pour satisfaire 
leur animosité contre celui qui les a humiliés, ils ne reculent 
devant rien. Ce n’est pas un combat loyal qu'ils offrent à 
leur adversaire; ils lui tendent une lâche embuscade, et, lors- 
qu'il succombe sous le nombre, ils le massacrent avec une 
monstrueuse barbarie. Le crime est de tous les temps, mais 
celui-ci a cela de particulier que, par son mobile et par son 
alrocité même, il est bien dans les mœurs de l’époque dont 
les Mémoires de Benvenuto Cellini et de Blaise de Montluc 
nous font un si étrange tableau, du siècle qui commença par 
César Borgia et qui finit par le baron des Adrets. 


Gaucher de Quiqueran ne laissait en mourant qu'un fils 
unique à peine âgé de trois ans. Son seul frère, Pierre, 
n'avait que dix-huit ans. Il était d’ailleurs d'église et revêtu 
du caractère épiscopal. Le plus âgé de ses cousins, Robert de 
Quiqueran, avait seize ans. Aucun des mâles de sa famille 
n'était donc en âge ni en situation de poursuivre le châtiment 
de ses assassins. Ce fut sa mère qui se chargea de ce rôle et 
qui le soutint avec une ténacité et une énergie peu com- 
muncs. 


Madame Anne de Soliers, sa mère, donne viste le meilleur ordre 
qu'elle peust à ses affaires, laisse Catherine d'Oraison, sa b2lle-fille 
en Arles avec le petit Anthoine son fils, et s'en va à Paris poursuivre 
le meurtre de Gaucher son fils, où elle fit de si grandes diligences, 
accompagnée de ses deux filles Marguerite et Jeanne, avec l'assistance 
de messire Pierre de Quiqueran, evesque de Senès, qu'elle obtint 
un arrest de mort contre Louys et ceux qui lui avaient presté leur 
aide au meurtre de son fils. 


L'arrêt est rendu « à la requeste du procureur général et de 
damoiselle Anne de Souliers, mère dudit deflunt baron de 
Beaujeu, tant en son nom que comme ayant la garde et admi- 
nistration de la personne et biens de Anthoine de Quiqueran, 
fils unique du deffunt, aagé seulement de deux ou trois ans…., 
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à l'encontre de Louys de Castellane, seigneur de Lavalen 
Provence, Baptiste Castellane, seigneur de Peretz!, son frère, 
le barbier du dict Louys de Castellane et Charles Amiel de 
l'isle de Martesgne, déffendeurs. » 

En voici le dispositif : 


…… « Notre ditte cour a condamné les dicts déffendeurs et défail- 
lants et chacun d’eux à souffrir mort, chacun d'eux sur une roue en 
nostre ville de Paris, en la place des Halles, après leur avoir brisé 
les bras et jambes, et après qu'ils seront ainsy morts et exécutés, les 
dicts Louys et Baptiste de Castellane décapités et leurs testes portées 
au dict pays de Provence et chacune teste affichée au bout d’une 
lance qui seront mises, c'est à savoir : celle du dict Louis devant la 
principale porte de la maison de Beaujeu, et celle du dict Baptiste 
devant la porte de la maison de Laval sise en la ville d'Arles pour 
illec estre par un jour seulement et après mises aux deux principales 
portes de la ville d'Arles, et la teste du dict Amiel portée et mise à 
la porte de la dicte ville de Noyon du costé d’Abbeville qui est le lieu 
ou le dict meurtre et homicide et ensemble la dicte volerie ont été 
faits et commis, et leurs corps traisnés au gibet de Montfaucon. Eten 
outre a ordonné et ordonne noslre dicte cour que, en une des cha- 
pelles de l'église dont elle estait le dict defunct Parochian, sera mis et 
attaché au lieu plus commode un escripteau auquel seront inscripts, 
insculptés et engravés les dicts homicides et voleries, la forme et ma- 
nière d’icelles et la contenance du présent arrest, en signe de perpé- 
tuelle mémoire des dicts cas. En laquelle chapelle qui sera fondée 
sera dit chacun jour une messe pour le salut de l'âme du dict defunct?, 


L'arrêt est du 4 août 1548. Anne de Forbin n'avait pas mis 
moins de trois ans à l'obtenir. Pour y arriver, elle n’avait 
reculé devant aucune fatigue, aucune démarche. Ce n'était 
pas un voyage facile à cette époque que de traverser toute la 


1. De Peresc. Peyresc était une petite seigneurie sise au diocèse de Glandevès 
et appartenant aux Castellane ; c’est aujourd’hui une minuscule commune des 
Basses-Alpes, dépendant du canton de Saint-André et de l'arrondissement de 
Castellane. 


2, Voici la suite du texte de Pierre de Quiqueran : 

« Henri second refuse grâce et abolition à Louys de Castellane. François second 
jeune de sans et d’aage, dit l’histoire, la leur accorde. Il se remet et ses complices, 
Le Parlement de Paris confirme et authorise l'exécution de l’arrest, nonobstant 
ce que François second en avoit dict, les lettres n’ont pas assez de crédit, Louys 
cependant bien estonné dans le fort Levesque. On dict qu’il fallut que François 
second luy mesme vint une nuit prendre Louys par la main pour le tirer de là et 
touts les autres qui feurent prix n’eschapèrent pas les tourmans auxquels ils 
estoient condamnés par l’arrest, » 
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France pour aller d'Arles à Paris; son énergie en avait 
affronté les fatigues et les dangers. Elle avait emmené avec 
elle ses deux filles qui n'étaient pas encore mariées et son fils 
l'évêque de Senès. Sa belle-fille, la veuve de Gaucher, l'avait 
suivie de près, avec son fils enfant. Toutes les influences dont 
elle pouvait user furent mises en œuvre. Le nom qu'elle por- 
tait lui était à lui seul une puissante recommandation. Soixante 
ans à peine s'étaient écoulés depuis que son aïeul, le grand 
Palamède, avait décidé le dernier comte de Provence à léguer 
ses États au roi de France. Un si grand service ne pouvait 
être sitôt oublié. Son mari, Antoine de Quiqueran, avait été 
fort en faveur auprès de François I‘, personnellement connu 
de son fils Henri Il. Elle-même avait résidé à la cour avec 
lui lorsqu'il faisait son service de maître d'hôtel du roi, elle 
y comptait de nombreux amis. Rien ne fut négligé par elle 
pour obtenir satisfaction et ce ne fut pas trop pour y réussir 
de toute son énergie et de toute sa persévérance, jointes aux 
puissantes protections qu'elle pouvait invoquer. Elle avait 
affaire en effet à forte partie. 

Les Castellane, puissants en Provence, étaient fort comptés 
à la cour et n’y manquaient pas de protecteurs. Empressés de 
se dérober par la fuite au châtiment qui les menaçait, ils se 
tenaient soigneusement cachés. Mais leurs amis n'étaient pas 
inaclifs et entravaient autant qu'ils le pouvaient les démarches 
d'Anne de Forbin. La ténacité de cette mère antique finit par 
l'emporter et l'arrêt fut rendu. 

Les complices des Castellane, moins bien défendus qu'eux, 
en subirent toute la rigueur, mais, à l'égard de ces seigneurs, 
il ne put être exécuté qu’en efligie. « Une pyramide fust éle- 
vée au Plain de la Cour (à Arles) où cest arrest étoit pla- 
cardé. Enfin quelques-uns se laissent apréhender (Charles 
Amiel et le barbier) qui feurent exécutés à Paris, leurs mem- 
bres eslevés aux divers quartiers et faubourgs. » Entre temps, 
les Castellane faisaient agir auprès du roi pour solliciter leur 
grâce. Mais Anne de Forbin veillait, acharnée à la vengeance, 
réclamant justice, protestant contre l'impunité des coupables. 
Elle ne cédait pas la place à ses adversaires. Son fils, 
l'évêque, le seul qui lui restât, meurt à Paris entre ses bras, 
en 1500. Elle persiste à rester dans la capitale avec ses autres 
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enfants. Elle y est encore, lorsque son petit-fils Antoine, le 
dernier mâle de sa branche, y meurt en 1558, avant d’être 
sorti de l’enfance. Jusque-là, elle a réussi à contrecarrer les 
intrigues des Castellane. Henri Il, qui a connu et aimé son 
mari, s’est obstinément refusé, sur ses instances, à leur 
accorder la grâce qu'ils sollicitent. Mais voici qu'il périt dans 
la force de l’âge. Son fils, François IT, est un adolescent 
gouverné par ses oncles, les princes lorrains. Ceux-ci n’ont 
cure de la mémoire des serviteurs de François [f. Ils ne 
cherchent qu’à se faire des créatures. Les barons de Beaujeu 
sont éteints ; les Castellane sont bien vivants et de taille à les 
servir. À l'instigation de ses oncles, François IT grâcie les 
Castellane. Les longs efforts de ces derniers sont enfin cou- 
ronnés de succès : ils n’ont plus qu’à obtenir du Parlement 
de Paris l’entérinement des lettres de grâce, une simple for- 
malité, pensent-ils. Mais Anne de Forbin ne se décourage 
pas ; elle recourt aux membres du Parlement. Soulfriront-ils 
que leur autorité, la mémoire du feu roi, la justice elle-même 
soient outragées par l'impunité assurée aux assassins de Gau- 
cher de Quiqueran ? Et le Parlement, animé par ses objur- 
gations, refuse d’entériner la grâce et ordonne que son arrêt 
soit mis à exécution. Louis et Baptiste de Castellane sont 
plus en péril que jamais. Pour obtenir l'enregistrement de 
leurs lettres de gràce dont ils ne doutaient pas, ils se sont 
constitués prisonniers, conformément à la législation du 
temps. Ils sont sous la main de la justice, incarcérés au For- 
Lévêque, et la justice va suivre son cours contre eux. Leurs 
parents et leurs amis font un effort désespéré. Ils représentent 
au roi que le Parlement le tient en échec, qu’il usurpe sur 
son autorité et méconnait ses prérogalives. Le roi se laisse 
persuader, il se rend de sa personne au For-Lévêque, fait 
ouvrir devant lui le cachot des frères Castellane et les rend à 
la liberté. Les Castellane sont enfin délivrés, ils ne seront 
plus recherchés par la justice. Mais ils auront encore à compter 
avec Anne de Forbin. 

On s'imagine quelle dut être l’irritation d'une femme de 
ce caractère, lorsqu'elle vit sa vengeance lui échapper au 
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moment où elle croyait la tenir. Si cruelle qu'elle fût, cette 
déception n’abattit pas sa fermeté. Puisque les hommes refu- 
saient de faire justice aux Quiqueran, les Quiqueran se feraient 
justice eux-mêmes. C'est à inculquer cette résolution aux 
proches de son mari qu'elle consacra ses derniers efforts. 
Nous verrons plus loin à quel point elle y réussit. 

En attendant, la grâce royale ne portait que sur les peines 
corporelles, et l'arrêt sortit son plein et entier effet dans 
toutes ses conséquences pécuniaires. Pierre de Quiqueran en 
témoigne : 


Son bien (le bien de Louis de Castellane), qui subsiste aujourd'hui 
en la personne de M. le marquis d'Oraison, est chargé de quatre- 
vingt escus de rente pour la fondation d'une chapelle à Saint-Martin 
d'Arles appelée du Saint-Sépulchre, dont les juspatrons estoient les 
sœurs du deffunt, et aujourd'hui, elle est conférée par tous les mes- 
sieurs de Quiqueran. Mon beau-frère, Charles de Foresta, la tient 
aujourd'hui. De plus, la dame de Soliers mère ou ses filles, obtien- 
drent trente mille livres, demande dont il en feust adjugé sept mille 
cinq cents livres parisis à Catherine d'Oraison, fame du dict Gau- 
cher, allendu qu'elle s'estoit jouincte au procès pour l'intérêt d'An- 
thoine, son fils, et les autres vingt et deux mille cinq cents livres à 
la mére, sœur, frère, etc. !. 

La chapelle expiatoire subsiste encore dans l’ancienne église 
Saint-Martin, désaffectée depuis la Révolution et transformée 
en grenier. Il y a vingt ans, on pouvait y lire l'inscription 
suivante gravée sur une plaque de bronze : 


Cesle chapelle a été construite et fondée pour prier Dieu pour 
l'âme de defunct Gauchier de Quiqueran en son yivant écuyer sei- 
gneur de Beaujeu, tué et occis par Loys de Castellane, aussi écuyer, 
seigneur de Laval en Provence, la construction et édification de la- 
quelle à été ordonnée estre faite par arrest de la Cour de Parlement 
de Paris donné le quatrième jour d’aoust, mil cinq cents quarante- 
huit, le tout suivant le dict arrest et pour les causes à plain conte 
nues et déclarées en icelui ?. 


Au-dessous de cette inscription était fixée jadis une plaque 
de cuivre sur laquelle étaient gravés le récit du meurtre que 


1, Pierre doit se tromper. L’arrèt ne parle que de seize mille livres attribuées à 
Antoine. 


9 


2. Tassin, Musée, 1855, p. 123. 
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j'ai rapporté plus haut et la teneur de l'arrêt. Cette plaque à 
disparu depuis longtemps. 


FA 
D 

Pour compléter ce qui concerne Gaucher de Quiqueran, 
il ne me reste qu’à dire quelques mots du sort de sa famille. 

Nous ignorons où et à quelle époque mourut Anne de 
Forbin, sa mère. Se fixa-t-elle à Paris, après y être demeurée 
si longtemps pour obtenir satisfaction des meurtriers de son 
fils? La présence dans cette ville de sa fille Jeanne, en 157», 
nous le donnerait à penser. Mais nous n’en avons aucune 
preuve certaine. Au surplus, on ne voit pas ce qui aurait pu 
la rappeler à Arles, après que la mort de son petit-fils 
Anthoine eut fait passer tous les biens de son mari, ou peu 
s’en faut, dans une famille étrangère. Vécut-elle assez pour 
avoir la suprême satisfaction de voir la mort de son fils vengée 
par celle de Baptiste de Castellane? Nous ne le savons pas 
davantage. Le fait n’a rien que de vraisemblable, car elle ne 
devait pas avoir beaucoup plus de soixante-cinq ans, lors de 
ce dernier meurtre. 

Catherine d'Uraison, veuve de Gaucher, ne fut pas fidèle 
à sa mémoire. Dans un procès qu'elles soutinrent contre elles, 
ses belles-sœurs lui reprochent & son ingratitude de ne s'être 
pas bien portée à la poursuite du meurtre commis en la per- 
sonne de Gaucher, son mari ». « Encore, ajoute Pierre de 
Quiqueran, qu'à ce que Je puis juger par les répliques de la 
veuve, j'estime qu'elle ne se remaria que quatre ou cinq ans 
après'. Son fils Anthoine moureust dix ans après son père et 
décéda aagé d'environ douze ans, ayant tousjours esté mala- 
dif. Et comme Catherine d’Oraison alla à Paris pour se 
joindre aux poursuites d'Anne de Soliers, sa belle-mère, elle 
mena ÂAnthoine qui moureust en 1554 à Paris, à la rue 
Galande, chez un praticien nommé Barrière. » 

Après avoir activement secondé toutes les démarches de sa 
mère pour obtenir justice, le second et dernier fils d'Anne de 
Forbin, Pierre, évêque de Senès, mourut à Paris, comme Je 


1. Elle se remaria, en effet, en 1550. 
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l'ai déjà dit, à l’âge de vingt-quatre ans, le 15 septembre 1554. 
L'attachante et originale figure de ce jeune prélat comporte 
à elle seule une étude développée qui ne saurait trouver place 
ici. Je me bornerai donc à rappeler qu'évêque à dix-huit ans, 
il acquit en son temps une véritable célébrité par la publica- 
tion d’une description de la Provence, qui témoigne d’une 
étonnante érudition en même temps que d’un goût passionné 
pour la nature !. L’extrème jeunesse de l’auteur, sa science 
précoce, son penchant avoué pour la chasse, les chevaux et 
même la tauromachie, la naïveté de l’expression qui s'allie 
dans ses récits avec l'ingéniosité de la pensée, enfin son 
ardente passion pour son pays et pour la grandear de sa mai- 
son, lui composent une physionomie des plus piquantes. Sa 
famille lui érigea, dans l’église des Grands-Augustins de Paris, 
un magnifique tombeau dont la décoration fut confiée à deux 
gloires de l'art français, Jean Goujon et Jean Cousin. Ce 
monument a malheureusement disparu, de même que l'église 
qui le renfermait. Il ne nous en reste que la description, dans 
les Anliquilés de Paris, de Gilles Corrozet (1581). 


Marguerite de Quiqueran, sœur de Gauchier et de Pierre, se 
trouvant à Paris pour la vengeance du meurtre de Gauchier son frère, 
assista fort sa mère, et enfin ne pouvant que tirer légitime sur les 
biens, son père Anthoine estant mort ab intestat et la rescision estant 
longuement deffendue par elle et par sa sœur Jane, elle se maria avec 
Joseph de Boches, sieur de Vere et de Céderon, frère de Jacques de 
Boches, baron des Baus, dernier de sa branche?. 

Jeane de Quiqueran, poursuivant aussi la rescision de la donation 
de Pierre et le meurtre de Gauchier, ses frères, se remontra à Paris 
le jour de la Saint-Barthélemi, elle estoit huguenoteÿ. En ce tamps 
donc 1972, elle se trouva enveloppée au massacre des huguenots. 


1. De laudibus provinciæ. 


2, Dès 1598, les Boche figurent au Conseil de ville parmi les bourgeois. 
En 1439, ils se sont élevés aux honneurs de la noblesse. Louis XIV, passant à 
Arles en 1660, loge à l’hôtel de Boche, Cette famille est éteinte depuis le xvme siècle, 


3. On peut juger par cet exemple de l’état de division où la Réforme avait jeté 
la France. Jeanne de Quiqueran, sœur d’un évèque, avait embrassé les idées 
nouvelles, Il en était de même de Jean-Baptiste de Castellane, dont le frère était 
protonotaire. 
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Honoré de Martins Puiloubier, cogneu dans l'histoire de notre tamps 
soubs le nom de capitaine Grille, estoit pour lors capitaine au régiment 
des gardes du roy Charles 9'. Aïant cognoissance de ceste damoiselle 
et sachant qu'elle estoit riche, creut que si elle estoit délivrée du 
massacre général par son moïen, elle n’en seroit pas ingrate, ce qui 
advint, car Jeanne l'espousa. Et comme cest Honoré de Martins se 
trouva beau-frère de Joseph de Boches, il procura à son fils Jacques, 
son nepveu, la succession en sa charge et baronnie des Baus. Cet 
Honoré estoit aussi sénéchal de Beaucaire et de Nimes. 

Anthoine, baron de Beaujeu, fils de Gauchier et de Catherine 
d'Oraison, seul héritier universel, moureut aagé de 12 ans en 1554 
à Paris comme j'ay dict deux ou trois ans après son père, et 
Catherine d'Oraison survivant à Anthoine son fils feust appelée par 
la loy des 12 tables à la succession et convolant en secondes nopces 
à la maison de Bressieux, elle emporta tout ce bien *. 

Voilà la fin des barons de Beaujeu et des biens de ceste puissante 
maison. 


(La fin prochainement. COMTE REMACLE 


1. Honoré des Martins appartenait à une famille de très bonne noblesse arlé- 
sienne. Il avait ajouté à son nom celui de Grille, par reconnaissance pour la famille 
de Grille, une des premières d'Arles. Par la suite, il devint chevalier de l’ordre 
du Roi, baron des Baux et de Vaquières, sénéchal de Nimes ct de Beaucaire, 
Jeanne de Quiqueran ne se mésallia donc pas en l'épousant. 


2. Tous les biens de Gaucher de Quiqueran passèrent, après Catherine d’Oraison, 
au fils issu de son second mariage avec Aimar-Francois de Grolée de Mévouillon, 
marquis de Bressieux. La baronnie de Beaujeu fut vendue par François de 
Mévouillon, fils de Catherine, à noble Latm, écuyer de Sisteron, Celui-ci la légua 
à Catherine Leydet qui la vendit en 1631 à David d’Hugues, seigneur de Tumirès. 
Ce dernier la céda en 1690 à noble Marc-Antoine du Laurens, écuyer de la ville 
d'Arles, Elle passa ensuite de Marc-Antoine à Charles-François, son fils; de 
Charles François à Jean-Baptiste, chanoine de l’église d’Arles et de Jean-Baptiste 
à son cousin Henri du Roure, dont la postérité mâle est aujourd’hui représentée 
par Scipion du Roure qui se titre, après son père, baron de Beaujeu. 
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— LE PARDON DU FEU — 


VII 


Un carretour, la bifurcation de deux routes. L'une file tout 
droit sur Plougaznou, dont la bourgade et le clocher se déta- 
chent en silhouette au sommet d’une large croupe chauve 
derrière laquelle on devine la fin des terres, l’ouverture 

I 
béante de l’immensité. L'autre, 1l n’y a pas à douter un 
» | 
instant où elle mène. À son embranchement est un calvaire 
qui fait, par la même occasion, l'office de poteau indicateur. 
Un bras, détaché de quelque Christ hors d'usage, a été cloué 
au fût de la croix, et son geste est si clair que le toucher des 
- 
aveugles ne s’v trompe pas plus que les yeux des voyants. 
8 M pe P 3 : 
Ils sont légion à cette fête de la lumière, les aveugles ! 
Ô 5 

Beaucoup y viennent exhiber leurs prunelles éteintes, pour 
faire argent de leur infirmité. Peut-être même tous ne sont-ils 
pas des « emmurés » authentiques. La mendicité, qui fut 
longtemps un sacerdoce en Bretagne, s’y transforme peu à 
peu en une industrie, comme ailleurs, et qui a ses cheva- 
liers. Mais ils sont nombreux aussi, les infortunés que leur 
foi seule et l’attente d’une guérison, vingt fois espérée, vingt 


1. Voir la Revue du 1° octobre. 
15 Octobre 1900. 9 
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TE es 20e 


fois remise, entrainent vers les puissances curatives du 
tantad. Pourquoi la flamme sainte ne renouvellerait-elle pas 
en leur faveur le miracle qu’elle passe pour avoir si souvent 
accompli? Telle est la pensée qui se peut lire sur plus d'une 
face fervente aux paupières douloureusement contractées. 
D'aucuns la proclament tout haut, avec une singulière inten- 
sité d’accent, témoin, par exemple, ce chef sabotier du 
« Bois de la Nuit »' rencontré au moment où la prudence et 
plus encore le pittoresque du coup d'œil nous invitent à 
quitter la voiture, pour descendre à pied, mêlés à la foule, la 
rampe délicieusement agreste de Traoun-Mériadek. 
Vigoureux et de taille élancée comme les hêtres de sa forêt 
natale, il chemine d’une allure à la fois fougueuse et sac- 
cadée, en s'appuyant du poing à l'épaule d'une jeune fille 
qu’il domine de toute la tête. Leur groupe évoque des rémi- 
niscences antiques. Vous diriez d’un OEdipe breton conduit 
par une Antigone paysanne. Par intervalles ils se renvoient 
quelques mots brefs, toujours les mêmes. L'OËdipe demande, 
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d’une voix concentrée : 

— Eh bien, commence-t-on à l’apercevoir ? 

Et l’Antigone répond, les mains en abat-jour au-dessous 
des yeux : 

— Non, mon père, pas encore. 

rusquement, elle s'arrêta et dit : 

— Le voilà ! 

« Lui », c’est le coq doré qui surmonte la flèche en plomb 
de Saint-Jean : il vient d'’émerger au creux du val, entre 
deux vagues de verdure, dans le soleil. L'aveugle s’est 
prosterné, d’un mouvement si impélueux que nous avons 
cru, d’abord, à une chute. Et, promenant ses mains à plat 
sur le sol poudreux, il s’écrie : 

— Terre de Saint-Jean, à toi que j'embrasse!... Des yeux! 
rends-moi des yeux! Que je ne m'en retourne point, sans 
t'avoir contemplée! 

Quelqu'un, près de nous, murmure au passage : 

— Je le reconnais; il est déjà venu l’année dernière. 
C'est l’homme que la foudre a touché. 


1. En breton Coat-an-Noz, dans les Côtes-du-Nord, entre Gurunhuël et Belle- 
Isle-en-Terre, 
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Soyez sûr qu'il reviendra de même l’an prochain, et toutes 
les années qui suivront, tant qu'il en aura la force. Ses 
jambes s'useront plus vite que sa patience. Sa résignation, 
comme celle de toute cette race soi-disant fataliste, est faite 
d'une espérance infinie... Et de quelles séductions extraordi- 
naires lui et ses pareils ne doivent-ils point la revêtir en ima- 
gination, cette « Terre de Saint-Jean », patrie du feu et de 
la lumière, vers qui se tendent, avec une confiance si 
indomptable, toutes les énergies de leur désir ! 

Elle est là, qui déploie à nos pieds son hémicycle char- 
mant, et, après les grandes étendues torrides dont nous sor- 
tons, c’est, en vérité, l’oasis, avec tout ce que le mot éveille 
de frais, de riant, de pastoral. Une courbe de collines ro- 
cheuses terminées en promontoires enserre une vallée pro- 
fonde, délicieusement feuillue. Tous les verts y marient leurs 
nuances, depuis les plus légers, les plus délicats, jusqu'aux 
plus opulents et aux plus sombres. Dans la perspective, la 
mer apparaît; on la voit en hauteur sur le ciel dont elle ne 
se distingue que par un bleu, non pas plus dense, mais plus 
vibrant. Elle repose entre les deux pointes extrêmes de Plou- 
gaznou et de Guimaëc comme entre les bords d’une coupe 
immense, merveilleusement ouvragée, où courent, ainsi que 
des incrustations de gemmes, l’améthyste des bruyères et 
l'or des ajoncs. C’est un des attraits spécifiques de Traoun- 
Mériadek, cette grâce sylvestre unie à la splendeur du décor 
marin. Mais, ce que l’on y goûte davantage encore, surtout 
au seuil brûlant de l'été, c’est l'abondance et, en quelque 
sorte, le foisonnement des eaux vives. On les respire dans 
l'air, avant qu’elles se soient montrées. On les sent filtrer de 
toutes parts, en gouttes perlantes, en ruissellements silen- 
cieux. Il semble qu'à presser du pied le sol, on les en ferait 
jaillir, comme d’une mamelle trop pleine, par tous les pores. 

Nous sommes désormais dans l'empire des naïades. La 
route même leur appartient. Nous marchons, enveloppés, 
baignés, de leur haleine de mousse humide. A chaque pas, 
quelque source surgit. Celle-ci dort, immobile, sous une 
nappe de lentilles d’eau: celle-là nourrit une cressonnière 
touffue où achève de s’enlizer une antique croix monolithe, 
datant de l'époque gallo-romaine; cette autre, désespoir de 
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l'agent voyer, s'échappe sournoisement du cailloutis de la 
chaussée qu’elle dégrade et ravine à plaisir; une quatrième... 
Mais ce serait extravagance pure que de les vouloir dénom- 
brer. Un dicton local n'’aflirme-t-il pas qu'il coule plus de 
fontaines à Saint-Jean qu'il n’entrera d'âmes dans le Paradis! 

Un temps fut, toutes ces naïades eurent leur temple; toutes 
ces fontaines, leur édicule en pierres sculptées. Plusieurs en 
ont conservé de beaux restes. Une surtout veut être mise hors 
de pair. Elle s’épanche dans l’enclos même de l'église et, 
pour cette raison, a toujours été l’objet d’une vénération sans 
égale. On lui a donc élevé un habitacle digne des mérites 
qu'on lui prêle; et ce n’est pas une médiocre surprise pour 
le voyageur que de découvrir en cet humble cimetière de 
village, au fond d’une combe perdue, un des spécimens les 
plus élégants de l’art de la Renaissance en Bretagne. Il fut 
un maître à sa façon, le ciseleur inconnu qui, d’une masse 
informe de plomb, sut dégager cette œuvre svelte, celle 
vivante fleur de métal, aux trois calices harmonieusement 
superposés, secrétant eux-mêmes et se versant de l’un à 
l’autre la rosée qui perpétuellement les abreuve et les reverdit. 
Dans le pays, on la désigne sous le nom de Feunteun-ar- 
Bis, la « Fontaine du Doigt », ou encore de « Source Mère», 
Ar Vamm-Vommen. Une pèlerine avec qui je cause dans la 
descente me dit à son sujet : 

— Lorsque le jeune soldat, porteur de la relique, se re- 
trouva dans sa paroisse, 1l vint d'abord à cette fontaine se 
rapproprier, avant d'assister à la messe, et nettoyer son 
visage et ses mains de la poussière des routes normandes. 
L'eau, incontinent, se mit à bouillir, comme sous l’action 
d'un grand feu. C'était la vertu du saint Doigt qui venait de 
passer en elle. Elle en demeure imprégnée depuis lors. Pour 
plus de sûreté, cependant, tous les ans, après le fantad, le 
clergé plonge à nouveau la relique dans la fontaine et chaque 
fois, dit-on, celle-ci fume comme au contact d’un fer rouge. 
Mais son eflicacité est éternelle. Il n’y a pas de maladie dont 
elle ne guérisse en tout temps. Aussi est-ce par elle que l'on 
commence ses dévotions et par elle qu’on les finit. Voyez 
plutôt comme il y a déjà foule autour du bassin. 

Masqué par les arbres, le village se dérobe encore; mais. 
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dans une éclaircie, l’on aperçoit un coin de cimetière et des 
irisations d'eaux jaillissantes, flottant et se jouant au-dessus 
d'un fourmillement humain dont on ne distingue guère que 
les chapeaux noirs, les coifles blanches et des bras, d’innom- 
brables bras tendus en un même geste invocateur... L’odeur 
de mousse humide se fait plus forte, plus pénétrante, mêlée 
à une senteur capiteuse de flouve pämée. Par instants, des 
souflles iodés annoncent la plage toute proche. 

Puis, ce sont des parfums d’une autre espèce, — moins 
agréable, — exhalés par des cuisines en plein air. Dans les 
menus prés qui bordent le chemin, en bas de la pente, des 
cabaretières venues de Morlaix ou de Lanmeur ont improvisé 
des âtres primitifs, à l’aide de quelques galets des grèves. 
A genoux dans l’herbe fauchée, elles pétrissent de la pâte, 
pèlent des pommes de terre, font sauter des crêpes ou rissoler 
des saucisses. Des piquets de bois liés en faisceaux supportent 
les chaudrons. Une sorcière aux traits barbouillés de suie, 
accroupie à côté d'une marmite sans couvercle, ne s’inter- 
rompt d'en remuer le contenu que pour glapir, en breton, 
avec le grasseyement traînard particulier aux Morlaisiennes 
des faubourgs : 

— Du café, mes braves gens! Du bon café!... A deux 
sous l’écuelle ! 

Et, après les feux de bivouac, voici le baraquement forain, 
toute une ruelle de boutiques où, sous les auvents de toile 
criblés de soleil, étincellent les verroteries et les clinquants. 
Par delà les étalages pourtant un porche se dresse, un arc de 
triomphe monumental, majestueux et solitaire comme une 
ruine, vestige superbe, dirait-on, de quelque civilisation dis- 
parue. Des statues s’effritent dans ses niches. Entre les pierres 
disjointes courent les végélations rampantes et tenaces, amies 
des vieux murs. Et deux mendiants, deux êtres aussi déla- 
brés, aussi vétustes que les contreforts auxquels ils s'appuient, 
ont l'air de prophétiser sur Ninive. En réalité, ce sont les 
perfections de Sant lann Badézour qu'ils exaltent. 

Ce porche est l’entrée du cimetière. Nous sommes à Saint- 
Jean. 
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VIII 


Pour enfouie que soit la petite bourgade mystique au plus 
secret de son cirque de collines et sous l’impénétrable couvert 
de ses ombrages, encore ne laisse-t-elle pas de recevoir, de 
temps à autre, la visite d’un touriste en quête d'inédit ou 
d’un amateur de villégiatures pas cher. On y trouve donc une 
auberge décorée du nom d'hôtel, la plus avenante, d’ailleurs, 
qui se puisse rêver. Mais ce qui lui donne un intérêt tout 
spécial, un jour de pardon, c’est sa situation privilégiée en 
face de l’église, dont elle forme, pour ainsi dire, une annexe 
profane, et c’est aussi la vue qu'on a sur les arrière-plans 
du vallon, vers la mer. De la chambre qui m'est attribuée à 
l'étage, le regard plonge, par la baie du portail, jusque dans 
la pénombre bleuâtre de la nef, constellée de cires ardentes, 
embrasse les évolutions des pèlerins dans le cimetière, autour 
de la fontaine sacrée, suit la molle inflexion des prairies, en 
contre-bas du bourg, et n’est arrêtée que par l'énorme étrave 
rocheuse qui abrite Saint-Jean-du-Doigt, du côté de locci- 
dent. 

Un sentier de montagne serpente au revers de cette crête 
abrupte, parmi des sicots de chênes nains, des traînées de 
bruyère rose et de somptueux champs d’ajoncs. 

— Par là, m'a dit l’hôtesse, va descendre, au premier son 
de vêpres, la procession de Plougaznou. C’est un spectacle 
qui en vaut la peine, vous verrez. 

Justement, les cloches s’ébranlent. Et, comme si elle n'eût 
attendu que ce signal, une grande bannière écarlate, lamée 
d'or, s'érige par degrés de derrière la hauteur, puis, tout à 
coup, se détache en plein ciel, et s’enfle, pareille à la voilure 
de pourpre de quelque vaisseau prestigieux. À sa suite, il en 
point une seconde, une troisième, d'autres encore, balançant 
au rythme de la marche, celles-ci leurs velours violets ou 
cramoisis, celles-là leurs brocarts émeraude. Quand le cor- 
iège s'engage dans la pente ensoleillée, l'effet n’est véritable- 
ment pas banal, de toutes ces oriflammes échelonnées comme 
en une merveilleuse gamme de teintes que la magnificence de 
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la lumière enrichit d’une splendeur unique. Des jeunes filles 
vêtues de blanc, des Trégorroises aux frêles cornettes empe- 
sées, d'une finesse et d’une transparence d’élytres, se pressent 
au pied de chaque hampe, sur les pas du porteur, et tiennent, 
j'allais écrire manœuvrent, les cordons, car, aux endroits 
trop escarpés, elles sont obligées de s'y suspendre comme à 
des câbles, pour redresser la lourde étofle et permettre à 
l'homme, que le fardeau entraine, de ressaisir son équilibre 
compromis. En sorte qu'elle vous revient tout naturellement 
à l'esprit, la comparaison du navire de féerie, célébré dans 
une vieille chanson de bord, dont les agrès étaient de fil 
d'argent et l'équipage composé de pucelles. 

Des guetteurs, postés dans les galeries hautes du clocher, 
sont descendus en criant : 

— Plougaznou ! Plougaznou ! 

Un remuement de foule se fait dans l’église. C’est la pro- 
cession de Saint-Jean qui sort à son tour, enseignes dé- 
ployées. Le rite veut qu'elle aille recevoir celle de Plougaz- 
nou, à la limite des deux paroisses. Le lieu de la rencontre 
est un antique pont de roches jeté en aval du village, sur le 
ruisseau qui sert de ligne de démarcation. De chaque côté, 
les croix s’avancent, s’inclinent, se donnent le baiser de paix. 
Puis, les bannières imitent les croix, penchant l’une vers 
l'autre les éclatantes images de saints dont elles sont ornées. 
Quand la grande bannière de Saint-Jean va pour rendre 
l’accolade, il se produit soudain dans l'assistance un mouve- 
ment de curiosité vive et presque d'angoisse. C’est qu'elle 
n'est pas d’un maniement facile, cette colossale tapisserie, 
chef-d'œuvre de plusieurs générations de tisseurs d’or, où 
toute la scène du baptême du Christ est représentée. Elle 
jouit d’une renommée sans égale dans toute la Bretagne bre- 
tonnante, non seulement pour sa beauté, mais pour son 
poids. À cause de cela surtout, elle passe pour une espèce 
de palladium. Son armature transversale a l'ampleur d’une 
vergue, et la hampe l'épaisseur d’un mât. Aussi n'y a-t-1l que 
des athlètes à pouvoir briguer l'honneur de la porter. Il n'en 
est point de plus recherché, en cette partie du Trégor. Jadis, 
on le décernait au concours. Pas de commune, pas même de 
hameau qui n’envoyât son champion. Vainqueur, il était en- 
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touré de la même considération que, chez les Grecs, le gagnant 
de la couronne olympique. Il devenait pour ses compatriotes 
un sujet d’orgueil : on parlait de lui comme d’un mortel 
d’une essence supérieure, comme d’un héros, et les Pindares 
du canton rimaient des strophes à sa louange. 

De nos jours, les pèlerins du dehors ont cessé de prendre 
part à ce sport sacré. Mais les jeunes hommes de Saint-Jean 
continuent de le pratiquer avec autant d'ardeur que leurs 
pères. Quatre, cinq mois avant le pardon, ils se réunissent 
tous les dimanches dans une aire de ferme, pour s'exercer à 
l’ «épreuve de la perche ». Le poids de cette perche, très 
longue et garnie de ferraille à son extrémité la plus grosse, a 
été calculé d’après celui de la bannière, et l'épreuve consiste, 
d’abord à la soulever de terre, en la saisissant par le bout 
mince, puis à la mâter toute droite, enfin à la promener un 
nombre déterminé de fois autour de l’aire, à travers les fu- 
miers mous et les brousses sèches dont le sol est jonché. 
C'est, du reste, un métier où il n’est pas rare que l’on se 
casse les reins. 

— Voyez-vous, — me dit un processionneur auprès duquel 
je me suis faufilé, — il y a toujours à craindre mort d'homme 
sur ce pont, au moment où la grande bannière s'incline pour 
le salut... Une année, j'ai vu le porteur s’abattre raide, les 
veines de la poitrine rompues. Le recteur n'eut même pas le 
temps de l’administrer. Par exemple, on lui fit des funérailles 
de prince, et sur sa pierre tombale.….. 

Un vaste murmure d’admiration a couvert la voix de mon 
interlocuteur. Les yeux brillent, les faces rayonnent. On se 
pousse les coudes. Des interjections courent, entre haut et 
bas, de lèvres en lèvres : 

— Hein! ce petit Landouar, tout de même! 

— Ca, au moins, c’est une révérence ! 

— Pas un pli dans le visage !.…. 

— Ni un tremblement dans le jarret !.…. 

L'hymne entonnée à tue-tête par les chantres, les cloches 
qui, maintenant, sonnent à loute volée empêchent sans doute 
ces propos flatteurs de parvenir aux oreilles du petit Lan- 
douar. Mais, arriveraient-ils jusqu’à lui, il ne les enten- 
drait pas. Il est tout entier à sa fonction, l'esprit ramassé 
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comme les muscles, ses doigls crispés et durcis, pareils à de 
jaunes sarments de lande, son cou de taurillon rentré à demi 
dans ses épaules noueuses et trapues, le regard fixe, hypno- 
tisé par celle grande soie flottante qui plane au-dessus de lui 
comme une gloire et l'exalte, pour une minute désormais 
inoubliable, jusqu'à l'ivresse des triomphateurs. 

Il n’est d’ailleurs pas au bout de sa tâche. Là-bas, devant 
le porche du cimetière, d’autres processions attendent le baiï- 
ser d'accueil. Voici Garlan, voici Lanmeur, voici Loquirec. 
Et j'en passe. Tout le pays d’entre l'estuaire de Morlaix et la 
Pointe d’Armorique a délégué ses prêtres et ses croix, ses 
oriflammes les plus éclatantes et ses suisses les plus chamar- 
rés. Et c’est un papillotement indicible, une débauche, une 
frénésie de couleurs. Ah ! qu'elle est loin, la Bretagne conven- 
tionnelle, la Bretagne éteinte et grise des faiseurs de vers et 
des littérateurs ! Ici, tout vibre, tout resplendit, tout flamboie. 
Les haleines du feu ont, en quelque sorte, vitrifié le ciel et 
la mer ; la terre même répand une odeur chaude et comme 
fermentée. Les herbes, les sources distillent je ne sais quels 
baumes. Une exubérance vraiment divine épanouit toutes 
choses. On sent frémir autour de soi les mystérieuses puis- 
sances de la vie et de la fécondité. Aussi bien, l'instant ap- 
proche où le disque solaire, avant de précipiter sa chute vers 
l'horizon, va darder sur la colline vouée à son culte toute la 
véhémence de ses rayons élargis. 

Elle se dresse, cette colline, à l’orient du village dont elle 
porte les dernières maisons accrochées à son versant. Un rai- 
dillon y monte par le plus court, entre deux hauts talus sur- 
plombants où des souches de chênes, vieilles de plusieurs 
siècles, tendent vers vous des moignons difformes, comme 
une séquelle de mendiants monstrueux. Le sol est raviné sous 
les pieds : il semble que l’on marche dans le lit desséché d’un 
torrent. Un torrent d'hommes, de femmes, s'y engouffre, en 
effet, mais pour escalader la crête. On se hâte, on se bous- 
cule. C’est à qui parviendra le plus vite sur le lieu du {antad. 
Je retrouve à mi-côte l’aveugle du Bois de la Nuit. Ce n'est 
plus sa fille qui le guide, c’est lui qui l’entraîne. Il grimpe 
de son allure désordonnée de somnambule, se heurtant 
aux gens, trébuchant aux pierres, roulant au-dessus du 
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flot humain sa belle tête douloureuse et farouche de Titan 
foudroyé. 

— Ça, cousin, — lui dis-je, dans la langue de sa -mon- 
tagne, et en me servant d’une appellation chère aux sabotiers, 
— qu'est-ce donc qui vous presse si fort? Savez-vous que 
votre jeune fille est tout en nage? 

— Oh! fait-il, elle se reposera là-haut. Moi, il me faut 
ma place au /antad! 

Puis, d’une voix sourde : 

— Si je n'ai pas été guéri l’an dernier, c'est ma faute : 
j'aurais dû m'’avancer plus près de la flamme. Cetie fois, je 
veux être à la toucher, sentir sa brûlure jusqu'au fin fond de 
mes prunelles… 

Et, stüimulé par l'attente, que dis-je? par la certitude du 
miracle, il se rue d’un élan plus impétueux encore à l'assaut 
de la cime sainte qui, tout à l'heure, va se couronner d’un 
buisson ardent, ainsi qu'un Horeb breton. 


IX 


Trois chemins se croisent sur le sommet, dessinant un car- 
refour, une de ces esplanades triangulaires qui, comme les 
trivia de l’ère païenne, passent, en Bretagne, pour des lieux 
sacrés. Les restes visibles d’un dallage attestent qu'une des 
nombreuses voies romaines qui, de Carhaix ou Vorganium, 
gagnaient la mer, eut ici son point d’aboutissement. Les divi- 
nités latines et gauloises ont fraternisé sur ces hauteurs. Un 
peu de leur âme y survit toujours, mêlé à l’espace, à la lu- 
mière, au rire des vagues, aux champs de blé noir en fleur 
et de grands seigles frissonnants. Le christianisme a eu beau 
multiplier ses symboles, il ne les a point exorcisées. C’est ainsi 
qu'un calvaire, planté au centre du carrefour, a pour socle des 
pierres empruntées à l’ancienne route, et que des légionnaires 
ont équarries. Tout à côté se creuse le bassin monumental 
d'une fontaine, — oui, d’une fontaine encore! — où la 
divonne primitive continue de servir à des ablutions peu or- 
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thodoxes, sous les yeux, d’ailleurs placides, d’une statue 
enguirlandée de saint Jean. 

Mais ce qui reporte surtout l'esprit aux formes les plus 
antiques de la croyance humaine, c’est la pyramide du {an- 
dad. Elle se dresse en une meule énorme, semblable au bû-— 
cher de quelque chef homérique, dominant le pays entier, 
écrasant le calvaire lui-même de son ombre. Pour la cons- 
truire, chaque « feu » de la commune a fourni sa gerbe 
d'ajonc. Des hommes, toute la journée d'hier, ont empilé, 
tassé. Puis, sur le soir, les femmes ont parfait l'œuvre. Elles 
sont venues en chœur, y suspendre des rubans, des feuillages, 
y piquer des roses et des pavois, donner un air de grâce riante 
à sa lourde architecture hérissée. Après quoi, pour finir, on 
a tendu par-dessus la vallée le câble qui, de temps immémo- 
rial, doit relier le {antad au clocher de l’église. Que si vous 
demandez à quel usage, vous recevrez des indigènes cette 
réponse quelque peu sybilline : 

— C'est par là que monte le Dragon. 

A l'époque où écrivait Cambry, il en était à Saint-Jean 
comme dans tous les pays où s'est conservée la tradition des 
fêtes du solstice, et l’on ne procédait à l’embrasement du 
lantad qu'à la nuit close. On le différait même jusqu'à ce 
que l'obscurité fût complète. Soudain, à l'appel du Veni 
Crealor poussé par les prêtres, un archange éblouissant de 
feux et d'artifices fendait les ténèbres, volait au bûcher, et, 
après l’avoir frôlé de ses ailes flamboyantes, s'évanouissait. 
Tout le monde n’était évidemment pas dupe du sortilège. 
Mais l’étrangeté de cette scène nocturne ne laissait pas de 
causer une forte impression aux plus avertis. Et combien 
étaient-ils en Basse-Bretagne, au xvm° siècle, de « pardon- 
neurs » à qui les prestiges de la pyrotechnie fussent familiers ? 
Quant aux autres, — c’est-à-dire à la presque universalité, — 
on conçoit sans peine leur émerveillement et leur trouble. 
La plupart en étaient encore à l'ingénuité du moujik russe 
qui, dans l’église du Saint-Sépulcre, le jour de Pâques, 
regarde descendre le Saint-Esprit en une pluie d’étoupes 
enflammées. Ils n'avaient point le sentiment d'assister à une 
fantasmagorie pieuse, mais bien à un phénomène surnaturel. 
Et ils étaient d'autant moins éloignés de croire à la réalité 
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céleste de l’ange que la nuit ne leur permettait de rien dis- 
tüinguer de l'appareil qui le faisait mouvoir. Quelles danses 
frénétiques autour du {antad! Et, ensuite, quels retours déli- 
rants sous le tiède firmament de juin, criblé d'étoiles! Bcau- 
coup ne se couchaïent pas, restaient par troupes à errer dans 
les landes et le long des grèves, ou à se poursuivre les uns 
les autres, avec des : « lou! » sauvages, en agitant des 
brandons. 

C'est, je pense, pour obvier à ces désordres, d'un caractère 
par trop orgiastique, auxquels les femmes elles-mêmes n’é- 
taient point sans prendre plaisir, qu'il fut jugé préférable 
d'avancer la cérémonie du Feu et de la célébrer à l'issue des 
vêpres, en plein jour. Mais, du coup, la suppression de 
l'ange s’imposait. Il n'avait plus de raison d’être. Le jeu de 
son apparition devenait une machinerie vulgaire, susceptible 
peut-être de prêter à rire, du moment qu'il fonctionnait à 
découvert et laissait voir ses ficelles — c'est le mot propre — 
aux yeux les plus abusés. On le relégua dans quelque grenier, 
en lui substituant une simple boîte d'artifice. C'est cette 
boite que les bonnes gens appellent « le Dragon ».….. 

— Si vous cherchez une place, les meilleures sont de ce 
côté, fait derrière mon dos une voix connue. 

Parkik, avec sa « douce ». Ils sont montés tout droit au 
lantad ; à vrai dire, ils ne sont venus que pour lui. Et leur 
cas est celui de la grande majorité des pèlerins, il faut croire, 
puisque, au lieu de se rendre à vêpres, la multitude s’est 
précipitée vers la hauteur. Ce n'est pas l’esplanade seulement 
qui est envahie : les talus d’alentour, les cultures même 
qu'ils enclosent sombrent, sillon après sillon, sous le flux 
sans cesse grossissant où, parmi le noir compact des feutres 
d'hommes, la légèreté des coifles féminines frisotte avec 
des blancheurs d'écume. Vainement les métayers des fermes 
voisines s'efforcent de sauvegarder leurs champs. 

— Épargnez au moins le blé ! supplient-ils d'un ton 
lamentable. 

— Bah! saint Jean vous dédommagera ! leur est-il riposté. 

Notez qu'en temps ordinaire ces féroces piétineurs de 
moissons liendraient pour sacrilège celui d’entre eux qui se 
risquerait à fouler un épi. « Sois pieux envers l’herbe du 
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LE 


pain, respecte-la comme ta mère », dit un proverbe breton. 
Mais il s’agit bien de proverbes, le jour du fantad !.… 

— Puis, m'explique Parkik, soyez sûr qu’au fond les 
paysans lésés ne sont pas aussi fâchés qu'ils en ont l'air. Ils 
ne sont pas nés de ce matin. Lorsqu'ils ont semé, à l’au- 
tomne, ils savaient de science certaine que la récolte n'irait 
point à maturité. S'ils ont semé quand même, c'est qu'il leur 
plaisait ainsi... Il y a des pertes qui sont des gains... Orges. 
froments, seigles saccagés, tout cela, monsieur, c’est Lôd an 
Tän (la part du Feu)! Et l’offrande qu'on fait au Feu, le Feu 
la rembourse au centuple. 

— Alors, ces malheureux qui se plaignent seraient plus 
malheureux encore si les fidèles du /antad ne leur donnaient 
pas sujet de se plaindre ? 

— Comme vous dites. Et la preuve, c’est qu'il n’y a pas 
dans la paroisse de fermiers plus prospères. 

D'’aucuns ne s’en remettent pourlant pas exclusivement à 
la « bénédiction du Feu » du soin de les rémunérer. Car, 
tandis que nous achevons de nous hisser sur la lisière d'un 
champ d’avoine formant terrasse, des paroles aigres s'échan- 
gent près de nous entre une femme aux allures de mégère et 
des pèlerins déjà installés. 

— Je vous dis que c'est un sou par place’ hurle-t-elle. 

— Comme à l’église, alors? objecte quelqu'un, d'un ton 
gouailleur. 

— Parfaitement! Et si vous trouvez que c'est trop cher, 
décampez ! 

— Jamais de la vie!... La vue du /antad est à tout le 
monde. 

— Oui, mais mon champ est à moi, peut-être ? 

— Oh! nous ne l’emporterons pas, soyez tranquille ! 

Finalement, chacun s'exécute, non sans accompagner son 
obole d’une imprécation : 

— Puisse notre monnaie vous coller aux mains ! 

— Que les flammes du fantad vous consument dans l’éter- 
nité ! 

Je regarde Parkik. Scandalisé, il hoche la tête et soupire : 

— Ce sont les mœurs nouvelles... Les étrangers de la 
saison des bains ont introduit dans la contrée la maladie de 
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l'argent... Et maintenant, cette avaricieuse profite de ce que 
son lopin de terre est le mieux situé. 

Le fait est que nous y serons admirablement pour tout 
voir. Quelques mètres à peine nous séparent du £antad, et, 
par delà les épaisses houles vivantes qui déferlent à sa base 
comme autour d’un gigantesque récif, nous embrassons le 
panorama de Traoun-Mériadek, avec le cercle de Manche, le 
riche diadème d’eau bleue qui l’enserre, depuis les roches de 
Primel jusqu'aux plages solitaires du Crec’h-Meur. A nos 
pieds s’amorce la route en lacet où va, dans peu d’instants, 
se déployer la pompe des cortèges officiels. De pente relati- 
vement douce, elle descend vers la bourgade en suivant 
toute la courbe de la vallée qu’elle traverse dans sa plus 
grande largeur. Des rangées de frênes, de sveltes et fines 
colonnades de peupliers la bordent, en font une espèce 
d’avenue verte, baignée d’un jour plus discret. Ajouterai-je, 
mais on l’a deviné déjà, qu'à chacun de ses paliers 
s’'égoutte d’une margelle moussue le pleur tintant d'une 
fontaine ? 

Les innombrables paires d’yeux de la foule tantôt con- 
sultent le soleil, tantôt s’abaissent vers le clocher de Saint-. 
Jean. Un vent d’impatience fait onduler les têtes par longues 
vagues et gronder le bourdonnement des voix en une puis- 
sante rumeur de mer. La timide fiancée de Parkik elle-même 
se laisse gagner à la fièvre générale, au point de froisser 
entre ses doigts le bouquet de « fleurs de feu » qu'une pau- 


vresse vient de lui vendre. Tout à coup, un cri, — un cri 
formidable, jailli de plus de deux mille poitrines : 
— La fusée! 


On se montre le ciel, au-dessus de l’église. J’ai juste le 
temps d'y voir briller une infime lueur et se dissiper une 
pincée de cendre. Mais dans les nerfs de la multitude le tres- 
saillement des grandes liesses populaires a passé. Là-bas, 
toutes les cloches à nouveau sont en branle. La combe en- 
lière vibre comme une immense cuve sonore. Et les ori- 
flammes aussi font leur réapparition. Elles tourbillonnent un 
moment à l'intérieur du cimetière, puis s'engagent dans la 
voie sainte. Nous les voyons glisser une à une, avec une 
lenteur majestueuse, tels que de splendides fantômes, sous 
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les arbres. Les dernières sont encore au .fond de la vallée 
que les premières débouchent sur le plateau. À mesure qu’une 
croix surgit, allumant ses fulgurations d'argent ou d’or 
parmi les reflets des velours et des soies, une acclamation 
retentit et la salue du nom de la paroisse dont elle est l’em— 
blème. La procession se déroule au bruit des chants. Par 
intervalles, des fusillades éclatent, qui lui donnent un faux 
air de fantasia orientale. Et, tout aussitôt, c’est une autre 
image qui se présente, évoquant, cette fois, non plus le sou- 
venir seulement, mais l'illusion même des lustrations an- 
tiques. Un chœur de jeunes filles s'avance, précédées d’un 
bélier blanc qu'un enfant, vêtu d’une peau de bique, conduit. 
Elles tiennent l'animal par des laines multicolores attachées à 
son cou. Sa loison a été soigneusement lavée, peignée; des 
touffes de rubans flottent à ses cornes. Quant à l'enfant qui 
l’escorte, 11 marche avec un sérieux, une gravité de jeune 
victimaire. L'honneur pour lui n’est pas mince d’avoir été 
appelé à mener l’ « Agneau béni ». Tant de ses camarades 
y aspiraient qui, comme lui, réunissaient les deux conditions 
requises : n’avoir pas franchi l’âge d’innocence et être inscrit 
au registre des baptèmes sous le prénom de Jean!” 

Les gendarmes ont ouvert une percée dans la foule et fait 
évacuer les abords immédiats du /antad. Un vieux tambour, 
qu'on dirait échappé d’une gravure de Raflet, bat de ses 
mains séniles une caisse falote et surannée. Les gardes natio- 
naux — en Bretagne rien ne meurt — forment la haie, 
appuyés à d’extravagantes espingoles à pierre dont plus d'une 
a besogné dans les guerres chouannes. Et alors commence le 
défilé des diverses processions autour du bücher. Pendant 
que les bannières passent après les bannières et que les mira- 
culés d'hier et de demain se succèdent en une kyrielle inter- 
minable, qui, égrenant des chapelets, qui brandissant des 
cierges, des paysans, près de la fontaine, attachent des pièces 
d'artifice à des poteaux dont je n'avais pas encore compris 
l’utilité. 

— Ils n’ont pourtant pas l'intention de les tirer tout de 
suite? dis-je à Parkik. 

— Si fait, me répond-il. C’est le préambule obligé du 
lantad, 
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Il faut avoir assisté à des épisodes de ce genre, qui, par- 
tout ailleurs, seraient d’une bouffonnerie irrésistible, pour 
savoir jusqu'où peut aller la capacité d’idéalisme de cette race, 
Je reverrai toujours le frémissement d’aise de ce peuple si 
délicieusement enfantin, à chaque fusée qui partait en sif-. 
flant. Elle zébrait à peine le ciel d’un trait blanchâtre et, là- 
haut, au lieu de se résoudre en étoiles, avortait. Mais les âmes 
n’en étaient, pour cela, ni moins passionnées, ni moins ra- 
vies. Là où mes yeux à moi n’apercevaient qu'un pâle flocon 
de fumée grise, les leurs contemplaient toute une magnifique 
floraison d’astres. Ils réfléchissaient dans l’espace le mirage 
de leur propre songe. Et quels transports d’écoliers! Quelles 
joies violentes et puériles, toutes les fois que la baguette en- 
flammée menaçait de fondre sur quelqu'un, au risque de le 
blesser ! 

Comme je demande si l’on n'a jamais eu à déplorer d'ac- 
cident, un voisin prononce : 

— Depuis que je me connais, je n’en ai entendu men- 
tionner qu’un seul et, s'il se produisit, ce fut par la per- 
mission de saint Jean. 

— Ah? 

— Oui, un bourgeois de la ville, un mécréant était venu 
comme ça en partie de plaisir, pour faire son monsieur et 
pour se gausser. « Sont-ils brutes, ces gens-là, disait-il, de 
tirer un feu d'artifice à cinq heures du soir, au mois de juin, 
en plein soleil! » Il n'avait pas fini, qu'une baguette lui cre- 
vait l'œil. Sa moquerie s’acheva en un beuglement affolé. La 
punition était rude. Mais voilà ! le Feu est comme la Terre : 
il est trop vieux pour souffrir qu'on lui manque de respect. 

IL s’est fait un calme relatif. Les prêtres ont pris place sur 
les degrés du calvaire, et les oriflammes ont été momenta- 
nément mises à l'abri dans une cour de ferme. Seule, la 
maîtresse bannière de Saint-Jean demeure debout en face du 
lantad. Sur un signe du « recteur », Landouar, le petit 
athlète au torse noueux et tout en ràble, l'élève et l’abaisse 
par trois fois. 

— C'est le signal! m'avertit Parkik à mi-voix, comme s'il 
parlait dans une église. 

La foule elle-même s’est tue. Tous les regards sont dirigés 
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vers la galerie de la tour où s’agitent de minuscules formes 
humaines dans l’ardeur des derniers préparatifs. IL s'écoule 
quatre ou cinq minutes solennelles. Les visages se tendent. 
avides, presque anxieux. Enfin la corde tressaute. Et, avec le 
fracas d'une décharge de mousqueterie, le « Dragon » s’élance, 
en oscillant... Les vœux que l’on fait durant qu’il franchit 
les airs sont, paraît-il, sûrs d’être exaucés, à la condition, 
toutefois, qu'il vole d'un trait jusqu'au but. Car il arrive 
qu'il reste en détresse ou qu'il rebrousse chemin. Les gens 
préposés à sa manœuvre racontent quil a son humeur et ses 
caprices : précisément, le voici qui feint de se ralentir. Déjà 
des bouches désappointées murmurent : 

— Pas de chance! C’est raté ! 

Mais non. Ce n'était qu'une fausse alerte. Les souhaits 
conçus seront valables. Il a victorieusement accompli son 





trajet aérien ct planté sa morsure dévorante au flanc du 
bûcher... Un crépitement léger, quelques fumerolles, — et, 
d’un essor brusque, ia flamme bondit, monte, se propage. 
— An Tân ! An Tün!! : 
Il monte, fui aussi, il se propage, à l’instar de la flamme, 
le cri, le cri sacré des immémoriales liturgies solaires, jalli 
du plus profond de l'âme des ancêtres aux lèvres de leurs 
lointains descendants. Ainsi les Celtes primitifs glorifiaient 
l'Esprit de lumière et de vie, autour des feux de la tribu, sur 
les pentes de l'Ilimalaya. Leur race, depuis lors, a traversé, 
dans le temps, bien des millénaires et, dans l’espace, d'in- 
commensurables lieues d’étendue. L'héritage reçu d’eux, elle 
en a semé les bribes au cours des siècles et au hasard des 
routes. Il n'importe. Sur celle cime et à cette heure, il est 
impossible de ne se figurer point que c’est l'écho de leur 
grande voix qui. par delà des distances et les âges, vient se 
réperculer encore dans les arcanes de la conscience bretonne. | 
aux confins des mers d'occident. 
— An Tän'... An Tân!.…. 
Le spectacle est d’une indicible beauté barbare. Souple ct 
replilienne, la flamme enlace maintenant le bûcher de ses 
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secouer sa torpeur de chose, s'élever à l'être. Une vie mons- 
trueuse anime sa masse jusqu'alors immobile. L'äpre caresse 
du feu le creuse, le fouille, le sculpte, en quelque sorte, et 
peu à peu dégage du bloc informe une statue, un colosse, 
une espèce de Moloch noir auréolé d'une nue ardente et 
drapé d’une pourpre d'incendie. 

— An Tün!... An Tân!.…. | 

Le rayonnement du dieu est devenu si intense qu'on n’en 
peut plus supporter ni la chaleur ni l'éclat. Les prêtres ont 
fui. La multitude elle-même se recule. Il n’y a que l’aveugle 
du Bois de la Nuit qui, le front découvert et le rosaire aux 
doigts, s’obstine à braver la fournaise, à fixer sur elle, 
désespérément, le regard immuable et tragique de ses yeux 
éteints. Un bruit d’orgues immenses, une tempête de sons 
s'enfle et se déchaîne par rafales dans les entrailles rouge 
sombre du {antad. Tout à coup, un mugissement plus fort 
suivi d’un soupir très long, très atténué. C’est la flambée 
suprême, avant le brusque déclin. 

— An Tôn!... An Tân!.…. 

L'invocation, cette fois, a la douceur mélancolique d’un 
adieu. Lentement, avec le frisselis d’une soie qui s’allaisse, 
les braises se sont effondrées, tandis qu'au-dessus il se faisait 
comme une assomption de flammes dans le ciel... La fille 
du sabotier, se rapprochant de son père toujours debout à 
ls même place, l’a saisi par le bord de sa veste et lui a dit 
d'une voix dolente : 

— C’est fini ! 


X 


Je suis descendu de la colline sainte, comme les clartés 
du soleil, masqué à demi par les hautes terres occidentales, 
commençaient elles-mêmes de s'en retirer. Pour changer d'iti- 
néraire, j'ai pris la route processionnelle où le feuillage délicat 
des frênes et des peupliers découpait de fines guipures d'ombre 
mauve. Assises sur les margelles des fontaines, des vieilles, 
une écuelle à la main, une sébile dans leur giron, vantaient 
l: vertu de chaque source aux pèlerins du {antad. 
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— Vous qui avez été au feu, disaient-elles, venez à l’eau, 
passants ! 

Et, tout le long de la rampe sinuecuse, jai voyagé de la 
sorte, parmi des murmures de litanies, semblables à des fre- 
dons d’abeilles autour d’un rucher. Un grand calme tombait 
du ciel rafraîchi, et la lumière déclinante avait un air de féli- 
cité lasse, avec quelque chose d’orageux encore, néanmoins, 
et de trop éclatant. Chez les gens aussi, les traits détendus 
conservaient un reste d’exaltation. Ils cheminaient, avares de 
gestes el de paroles, mais l'ivresse se lisait au brillant des 
prunelles. 

Tous, ils emportaient des « souvenirs » du Feu. 

Les uns y avaient fait roussir leurs gaules de pardonneurs, 
coupées à l'arrivée en terre de Saint-Jean. Les autres, plus 
prompts ou plus adroits au pillage des tisons, avaient rem- 
placé le bâton de pèlerinage par une tige d’ajonc carbonisé. 
Les jeunes filles tenaient des bouquets dont la flamme avait 
consumé les fleurs. Des groupes se séparaient, pour s’en aller 
chacun dans la direction de son village, et se renvoyaient, en 
guise d’« au revoir », le souhait sacramentel : 

— Yéched ha jou a beurz sant Yann vinnigel! (Joie et 
santé de la part de saint Jean béni). 

Dans le cimetière, la horde sauvage de mendiants et d’es- 
tropiés qui y monte la garde jour et nuit apprêtait son cou- 
cher dans l’entre-deux des tombes, sur les bancs de pierre du 
porche et jusque sous la voûte de l’ossuaire en forme d’ora- 
toire ou jadis brûlait la lanterne des morts. Je n'ai fait que 
traverser l’église. Devant un pilier ceint d’un triple rang de 
cierges, un prêtre donnait à baiser aux fidèles les reliques de 
saint Mériadek et de saint Maudez. Un autre, en permanence 
à la balustrade du chœur, touchait les yeux malades du bout 
de l'étui de vermeil contenant le doigt du Précurseur. Enfin, 
près d’une sorte de lavabo en zinc aménagé dans un enfeu, 
des femmes se mouillaient les paupières et les lèvres avec 
leurs mouchoirs, qu'elles trempaient et retrempaient dans 
l'eau miraculeuse : — Dour as Bis', ainsi qu’on en est pré- 
venu par l'inscription bretonne placée au-dessus des robi- 


1. L'eau du Doist, 








pes 


te, 


CR DER “he EE > Cane van 








816 LA REVUE DE PARIS 


nets... J’ai laissé tout ce monde à ses praliques ct, sans autre 
compagnie que la claire chanson du ruisseau de Traoun- 
Mériadek, plus argentine encore dans le recueillement du 
soir, J'ai gagné la grève. 

Des sentiers, fleuris de troënes, d’aubépines, de sureaux, 
y conduisent en côtoyant des fermes anciennes, des manoirs 
déchus, bâtis « du temps que vivait la Reine Anne et que 
Saint-Jean n'était peuplé que de gentilshommes ». Mais à 
Le l'extrême pointe, c’est le désert complet, l'infinie solitude. J'y 
| suis arrivé à l’heure de la mer étale. Les promontoires se 
dressaient, en une série étagée de hautes proues immobiles 
sur les profondeurs splendides du couchant. Et derrière leurs 
carènes d'ombre, là-bas, dans les lointains vers lesquels ils 
semblaient n'attendre qu'un signe pour voguer, un autre 
Lantad achevait de s'étendre, le féerique, le merveilleux /antal 
où, chaque soir, se prodiguent en spectacle au monde les 
incomparables magies du soleil. 
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BIENVENUE 


D rm 


Entre dans ma maison, passan!, et prends le pain 
Que tiède encor du four j'ai posé sur la huche : 
Ote le linge frais, bois à même la cruche, 

Car je veux apaiser ta soif comme ta faim. 


Oui, viens à moi sans crainte, ami : je suis le pâtre 
Qui retrouve un mouton séparé du troupeau ; 
Prends la laine de mon unique et vieux manteau, 
Et ranime les doigts transis au feu de l’âtre. 


Viens, je te garderai, joyeux, jusqu'au malin : 

Je crains pour toi le vent du nord et la nuit noire; 
Demeure et, si tu veux, tais la navrante histoire 
Qui fait briller des pleurs à ton regard éteint. 


pins + 


= 


Écoute la chanson que chantonne la flamme, 
Rêve dans sa lueur un lointain paradis ; 

Et que le feu dorant les chenets attiédis 
Rallume, à voyageur, les cendres de ton âme! 


nr. indienne ue 





1. Extrait d’un volume qui paraitra prochainement sous ce titre. 
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Il 


LE LIT 


De la paille? Une place au grenier, dans l’étable? 
Pourquoi? Ne suis-je plus ton frère de douleur ? 
Puisque tu voulus bien t’asseoir à notre table, 
Accepte ce lit vaste et profond, le meilleur. 





Ainsi qu’un beau présent reçois ma simple offrande ; 
Laisse comme un petit enfant guider tes pas : 

Voici ton lit, je l'ai parfumé de lavande 

Dont la fine senteur est douce aux membres las. 








Avec ses grands rideaux de toile blanche, il semble 
Parmi la chambre étroite un immense vaisseau, 

Et le rêve soufllant dans la voile qui tremble 
T'emportera, léger, vers un pays nouveau. 


Le sommeil a baisé tes pesantes paupières, 
C'est l'heure du départ sur la mer et l'azur ; 
Et déjà le navire accoste à d’autres terres 
Où l’on respire un ciel immuablement pur ! 


III 
REPOS 
Les vieillards sont assis sur le seuil des maisons : 
Leurs visages ridés ont la blancheur des pierres, 


Leurs yeux ne suivent plus les mouvants horizons, 
Des regards sans clarté meurent sous leurs paupières. 





Les ainés sont partis semer l'orge et le blé. 
Auprès de l’âtre éteint travaillent les aïeules ; 





Parfois sur le fuseau leur front penche, accablé ; 
Lasses de tous les mots, leurs âmes parlent seules. 
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L'ombre jette sur les meubles un crêpe noir; 
Le silence alentour continue à se taire : 

Seul le clocher voisin qui chante dans le soir 
Rompt de sa voix d'argent le calme de la terre. 


Les mains aux doigts très lourds reprennent le rouet, 
La quenouille de buis dévide son murmure, 

Tandis qu'un bel enfant couché près d’un jouet 

Mäle à l'or blond du lin l'or de sa chevelure. 


IV 
AVANT LE DÉPART 


À chaque heure du jour mon âme bénit l'heure 

Où résonna le bruit inconnu de ton pas, 

L'heure unique où, sans force, appuyé sur mon bras, 
Tu voulus bien franchir le seuil de ma demeure. 


C'est moi seul aujourd'hui qui te dois un merci, 
Parce que tu daignas t’asseoir à notre table. 
Ton appélt a fait mon repas délectable 


Et mon cœur s’est chauffé près de ton cœur transi. 


La charité n’était qu'une parole vaine 

Avant que ta douleur pénéträt sous mon toit: 
J'étais l'éternel sourd ; à ce moment, par toi, 
J'entendis le sanglot de la souffrance humaine. 


J'AI COMPRIS 


C'est le jour où, levant le lourd marteau de cuivre, 
Tu tremblais comme si j'allais te renvoyer, 

Que, dans cette maison close et blanche de givre, 
J'ai compris qu'il était des hommes sans foyer. 
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Lorsque je vis Les mains se tendre vers la flamme, 
S1 pâles, et Les yeux qu'agrandissait l'effroi, 

D'un long sommeil enfin se réveilla mon âme 
Prête à chercher au loin ceux qui tombent de froid. 


Quand, avides, tes doigts eurent saisi la miche 

Qui semblait sur la huche un bloc taillé d’or fin, 
Je me suis demandé par quelle grâce un riche 
Pouvait manger tandis qu'un pauvre meurt de faim. 


Ce jour-là, j'ai compris la détresse profonde 

Qui, sans repos, poursuit les cœurs jeunes et vieux : 
Tu m'avais révélé la misère du monde, 

Et lentement des pleurs me sont montés aux yeux. 


\I 


ADIEU 


Il écarte le lierre à l’entour des fenêtres 

Et contemple, pensif, les arbres de la cour ; 

Ses yeux brillent ; il offre aux choses comme aux êtres, 
Dans un regard, tout l'infini de son amour. 


Il monte l'escalier, il entr'ouvre une porte : 
C'est la chambre qu'il habita si peu de temps... 
Elle a déjà l'air calme et grave d’une morte, 
Malgré ses murs fleuris de pavots éclatants. 


Il regarde son lit, ce fidèle navire 

Qui vers d’autres pays l'emmena chaque soir : 

Ses lèvres avec peine ébauchent un sourire, 

Aux yeux perlent des pleurs que je ne veux pas voir. 


Il redescend, le dos courbé, la tête basse, 

Aussi päle qu'après la nouvelle d’un deuil ; 
Il caresse un objet, il s'approche, il m'embrasse, 
Et d’un pas affermi franchit mon humble seuil. 








L'ACCUEIL 





Il va dans le jardin que parfument les roses, 
Aux fleurs qu'il aime 1l dit des mots mystérieux ; 
Et l’on croirait qu'il veut emporter toutes choses 
Dans le miroir vivant et profond de ses yeux. 


Le voilà maintenant, seul, sur la grande route, 
Il court loin de la haie où vient finir mon clos : 
Sur le pas de ma porte, en tressaillant, j'écoute 
Dans l’air mourir le bruit voilé de ses sanglots. 


Je ne l'ai pas assez supplié pour qu'il reste. 

Sent-1l que sa venue a béni ma maison ? 

Peut-être appelle-t-1l? Que veut dire le geste 
Qu'ont fait ses pauvres mains, là-bas, à l'horizon ? 


Simplicité du cœur, vertu subtile et sainte 

Qui donne la réponse avant qu’on ait parlé : 

Il s'arrête, 1l se tourne, 1l me tend son étreinte, 
Puis disparaît sachant que je suis consolé ! 


JEAN VIGNAUD 
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BLANCADOR L'AVANTAGEUX 


— MŒURS DU XVI‘ SIÈCLE — 


XI 


Jamais M. de Blancador ne dépensa autant d'activité que 
dans l’entreprise dont il surveillait les étapes. Jacquemin Tar- 
dival put se croire revenu aux temps heureux où, porte- 
valise de M. de Joyeuse, il courait les chemins portant, 
bouclés au troussequin de sa selle, les plus importants secrets 
d'État. M. Justus avait renoncé à faire espionner Horace, 
Frappé d'admiration par les qualités politiques de ce jeune 
homme, il s’en reposait, maintenant, de tout sur lui, et ne 
prenait plus que pour la forme l'avis des deux pasteurs. 

Une remarque de M. Momsenn l'avait cependant jeté dans 
une perplexité très grande ; et c’est pourquoi M. Justus, à cette 
heure avancée de la nuit, gagnait, vêtu d’une simple robe 
en drap gris, et coiffé d’un bonnet de nuit en damas zinzolin, 
la chambre où M. de Blancador devait encore travailler, ainsi 
que le donnait à croire le filet de lumière qui brillait entre 
le seuil et la porte. 

M. Justus frappa discrètement. Et quand Blancador lui eut 
ouvert, en tirant barres et verrous, M. Justus posa son bou- 
geoir de cuivre sur un coffre, et s’excusa du dérangement 
qu'il lui causait à pareille heure. Mais comme, depuis un 
mois, la même cérémonie se renouvelait quotidiennement vers 


1. Voir la Revue des 127, 15 Août, 1€, 15 Septembre et 1° Octobre. 
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minuit, Horace ne s'étonna point de cette visite tardive, et il 
continua de ranger et d’annoter les papiers qui couvraient sa 
table. Sans lever les yeux, il dit: 

— J'ai du nouveau. La lettre de Jacquin est retrouvée. On 
n'aura plus l'ennui de tourmenter cette Jacqueline, dont les 
pieds ne sont plus qu'une bouillie, tant on les a serrés dans 
les brodequins. La stupide créature. 

— Je la ferai pendre dès demain, interrompit M. Justus, 
Mais comment avez-vous pu mettre la main sur ce papier? 

— Oh! bien par hasard ! Lacéré et froissé, il gisait dans la 
boue, près du petit pont... Enfin nous avons une bonne 
preuve écrite el signée. En outre, trois paysans ont reconnu 
que le cheval trouvé mort sur le glacis est bien des écuries 
de Séligny : il se nommait le Fauveau. Déclaration en a été 
dressée, approuvée dûment par les témoins. 

— Oui, je sais cela ; et c'est la condamnation de Jacquin. 
J'apprends, par un billet de ma parente, madame de For- 
mansin, que mon beau-fils et cet écuyer sont en route, pour 
venir ici. Îls ont quitté, depuis quatre jours, le château de 
Troix-Mares.. Mais ce n’est pas là l'important. Je voulais, 
mon cher ami, vous soumettre le plan que me proposent de 
suivre ces messieurs. Leur avis est qu'il convient d'adresser 
une requêle au roi, requête secrète, qui, passant par le canal 
de M. Duplessis-Mornay, ne manquera pas d'être bien 
accueillie. M. Momsenn, avec ce tact qui lui est habituel, 
m'a fait remarquer que lorsque notre grande Élisabeth d’An- 
gleterre donna l’ordre de mettre à mort la reine Marie, elle 
ne se contenta pas du beau jugement que ses ministres ren- 
dirent contre la Jézabel d'Écosse. Mais, prudente et avisée, 
n'ignorant point que les intérêts politiques dominent, fort 
heureusement, tous les autres, elle consulta les princes pro- 
testants de France, sans en excepter nos naturels alliés 
d'Allemagne. Tous ces messieurs ayant voté dans le sens le 
plus av antageux pour la Religion, Marie Stuart fut exécutée, 
et la sage Élisabeth consolidée sur son trône. Pour être moins 
importante, mon affaire n’en intéresse pas moins le bon re- 
nom de la noblesse huguenote, et celui du roi qui en est le 
premier représentant et le naturel soutien. C’est pourquoi 
Je suis décidé à envoyer toutes les pièces du procès à M. Du- 
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plessis-Mornay, qui les mettra sous les yeux de Sa Majesté et 
obtiendra d’Elle une décision favorable. Et cette décision nous 
évitera les difficultés qui se multiplieraient s’il nous fallait 
exposer notre cas au consisloire de Montauban, et attendre 
son arrêt... Qu'en pensez-vous, mon ami? 

— Je ne puis, monsieur, que m'incliner devant une si 
haute sagesse, — répondit Blancador. — Mais permettez-moi 
de vous poser une simple question. Avez-vous songé, au 
moins, aux précautions à prendre pour ne pas perdre les 
biens de votre femme par l'effet de la confiscation ? 

— Non, fit Corpoy, et ma bonne foi se trouve là surprise 
et au dépourvu! Mais... 

— J'y ai pourvu, moi, monsieur, et à autre chose encore. 
Ne pouvant réunir assez de témoignages probants contre votre 
épouse adultère, pour donner à l'accusation un corps et une 
force suffisante, j'y ai suppléé par divers moyens... 

Blancador se leva, tira la tapisserie qui pendait devant la 
porte, s’assura que celle-ci était bien close. Il se mit alors à 
parler à voix basse : 

— Il faut, monsieur, nous tenir dans les formes les plus 
strictes et les plus minutieuses de la justice. Mais cela ne 
nous engage à rien pour le fond. Et, quand vous adresserez 
le sac du procès de votre femme au roi, il faut que ce dossier 
soit complet, vous m'entendez de reste. 

M. de Corpoy, émerveillé de la subtilité de Blancador, 
releva légèrement son bonnet de nuit, allongea la tête et écouta 
attentivement : 

— J'ai, monsieur de Corpoy, conféré longuement avec le 
pasteur Robin, qui est homme de bon conseil. Lui aussi m'a 
entretenu de ce fameux procès de la reine Marie. Je le veux, 
en tout, prendre pour modèle. Comme on manquait de 
preuves matérielles, les secrétaires de M. Cecil surent en 
trouver, ils surent en faire sortir de leurs tiroirs, tant on 
peut mener d'utile besogne avec une plume et un gratloir, 
quand on est animé par l'esprit du bien. L’instruction sortit 
toute armée du cabinet de M. Cecil, comme Minerve du cerveau 
de Jupiter. Et cette affaire est bien moins intéressante qu'une 
autre dont je vous parlerai plus tard. 

Et Blancador montra à M. Justus, béant, quelques papiers 
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de première importance, où l'on remarquait une déposition 
écrite et signée par M. Agapit Leroux de Mirole, et M. Paul- 
Émile de Biroulan. Elle avait coûté cent écus d’or et don- 
nait la preuve indéniable du crime de madame Hulline. Car 
M. Leroux l'avait vue, de ses yeux vue, se livrant à M. de Sé- 
ligny, sous un orme, dans l’enclos des Enjous. M. de Biroulan 
était plus complet encore; les détails fournis par lui étaient d’une 
licencieuse exactitude, à tel point qu’on n'avait pu les repro- 
duire qu’en latin. Ainsi, M. de Corpoy, rappelant à lui ses 
humanités, vida avec délices le calice de sa honte. Il but avec 
un égal plaisir la prose de Gaston de Séligny, dont M. de 
Flancador, par des calques patiemment combinés, avail liré 
des combinaisons ingénieuses. Un pli de Hulline, produit de 
la même fabrique, contenait des menaces de mort contre mon- 
sieur son mari. On y parlait de poison. Et, par une coïnci- 
dence fâcheuse pour cette dame. on avait saisi un flacon plein 
d’une substance nocive. dans un de ses nécessaires de toilette. 

Et, à considérer toutes ces feuilles noircies, rengées, num‘ 
rotées, annotées, M. de Corpoy conçut une grande joie. Il en 
éprouva une plus vive encore quand Blancador lui exhiba 
deux projets d'actes de renonciation et un testament en bonne 
forme. Tous avaient été rédigés par le procureur Bardoiseau, 
de Monsac, qu'Horace, en souvenir de ses bons oflices, avait 
consulté en cette occurrence, sans lui laisser connaitre les 
noms des intéressés. Jacquemin s'était chargé de cette corres- 
pondance. Le matin même, il l'avait rapportée de Monsac- 
lès-Rabasteins, en échange de trois cents écus. 

M. de Corpoy promit de rembourser, dès le lendemain, 
toutes ces sommes à son ami Blancador. Il l'interrogea encore : 

— Quelle était cette autre affaire criminelle qui pouvait 
servir d'exemple ? 

— C'est, répondit Horace, celle de ce prince de Nassau 
qui, pour épouser mademoiselle de Montpensier, abbesse de 
Jouarre, fit murer sa femme, une dame allemande dont il 
croyait avoir à se plaindre. M. Robin vous la racontera dans 
ses détails. 

— Mais, demanda M. de Corpoy, malgré celte épouse ainsi 
emmurée, le personnage que vous citez put-il régulièrement 
contracter mariage ? 
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— Assurément, monsieur. Et c’est là le seul point vrai- 
ment attachant de l’histoire. 

M. de Corpoy, pris d’attendrissement, attira Horace sur 
son cœur et l’embrassa par deux fois : « Jamais il n‘oublierait 
un pareil service ! » Et, reprenant son bougeoir, il souhaita 
une bonne nuit à & son admirable ami » et s'en fut se 
coucher. 

Ainsi M. de Blancador, négligeant pour un temps ce com- 
merce de galanterie où s'était endormie sa grande âme, tenait- 
il dans sa main habile tous les fils de ce complot, et il les 
maniait, modestement, dans la coulisse. Il négligeait de pa- 
raître dans les circonstances solennelles où l'appelaient cepen- 
dant ses fonctions de greffier. Il n’assista à aucun des inter- 
rogatoires que dut subir madame de Corpoy. En ces occasions, 
il se faisait remplacer par Jean Le Broc, qui était un jeune 
homme blond, de mine somnolente et renfrognée, et passant 
pour simple d'esprit, Son indifférence, pour tout ce qui n’était 
pas un livre, confinait à la stupidité. Mais il écrivait rapide- 
ment sous la dictée et avait une main superbe, comme on dit: 
nul ne s’entendait mieux que lui à cadeler, à tracer des chi- 
rats d’une plume courante et déliée. Et il connaissait le grec, 
qu'il enseignait à M. Henri de Canteclaux. Pour le reste, il n’ap- 
partenait pas à la terre, mais bien plutôt à la lune, où devaient 
habiter ses pareils. Quand il vit sa sœur Jeannine compa- 
raître comme témoin devant ce tribunal domestique où elle 
ne sut que pleurer à chaudes larmes, sans trouver un mot, il 
ne parut point la reconnaitre pour sa sœur. De même, il ne 
s’inquiéta en rien de Jacqueline ; et tous les domestiques le 
prirent en aversion pour son mauvais cœur. Le seul M. Luc 
de Mauras le couvrait de sa protection et l'encourageait par 
des paroles amicales : 

— Mon garçon, pauvreté n'est pas vice, el le royaume 
des cieux sera pour toi, quelque jour! Car tu n'as pas la 
ligure de qui fera de vieux os. Et c’est grand dommage, 
puisque tu es le meilleur de la famille. Ton frère Jacquin est 
un pendard, ta sœur Jeannine une gueuse, et ta cadette 
Jacqueline une misérable réprouvée. Mais ne t'afllige pas, 
mon garçon, tu seras bientôt débarrassé de cette engeance, 
fie-t'en à moi ! 
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Ainsi, par ses propos bienveillants, M. Luc-Escande de 
Mauras consolait ce déshérité. M. Fabre se montrait plus ré- 
servé et plus sévère. Il avait pris maintenant un tel orgueil 
de ses hautes fonctions qu’on ne pouvait plus voir que sa 
barbe, tant haut il portait la tête. Geôlier de madame Hul- 
line, dont sa femme Pulchérie Oudart était la seule dame de 
service, il remplissait aussi l'office de grand prévôt. Dans 
l'espoir prochain de faire tomber une noble tête, il s’essayail 
tous les malins à couper en deux, avec une épée bâtarde, des 
rouleaux de pâle qu'il commandait de pétrir à la dimension 
du col de « Madame ». Et il n’en manquait pas un. 

En tant que grand prévôt, il fut chargé par M. de Corpoy, 
le premier jeudi d'avril, d'aller prendre la triste Jacqueline 
qui, dans la salle basse d'une tour, attendait, depuis un mois. 
qu'on l’achevät comme une bête blessée. 

— Pour que l’insolent qui m'a offensé connaisse mieux la 
faute et son châtiment et ma vengeance, — dit M. Justus, — 
tu accrocheras cette coquine aux fourches de Saint-Aubin, 
où Séligny se prétend seigneur justicier. 

M. Fabre devait, par surcroît, attacher sur la poitrine de 
la coupable une belle pancarte où Jean Le Broc avait écrit 
en grosses lettres ornées la devise : « Telle maîtresse, telle 
servante », qui suffisait pour donner à penser. Mais Jean 
ignorait, sans doute, que ce placard fût destiné à sa sœur. 

Ayant ainsi disposé de la chambrière Jacqueline, M. de 


Corpoy rentra dans son appartement pour expédier le courrier : 


qui porterait à M. Duplessis-Mornay le sac du procès de 
Hulline, et la requête de son mari outragé. Dans toute cette 
fâcheuse aventure, le sang-froid de M. Justus fut un sujet 
d'admiration pour sa maison tout entière. Plus d’une fois, 
M. Momsenn et M. Robin en firent un sujet de prêche. Jamais 
il n’invectiva sa femme. Il ne la força point, par des tor- 
tures matérielles, à avouer son crime, dont l'évidence, pour- 
lant, criait. Il ne lui reprocha ni son obstination dans le mal 
ni ses projets homicides. Mais il s’aflligea grandement d’ap- 
prendre qu’elle repoussait les secours de la religion, et encore 
plus de l'entendre répéter qu’elle parlerait, comme en confes- 
sion, au seul M. Textor. C'était là aussi ce qu'avait crié Jac- 
queline, tant qu'elle avait eu la force de faire ouïr sa voix. 
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Aussi tous, M. Justus, les pasteurs, Blancador et Jes 
écuyers redoutaient-ils la venue de ce ministre, et elle appa- 
raissait très prochaine, ainsi que ses lettres le disaient, Et 
Horace ordonna à Jacquemin de tenir sa valise prêle pour 
le jour où M. Textor ferait son entrée à La Combe. Car il n'en 
augurait rien de bon. 

Jacqueline Le Broc ne devait pas voir ce jeune pasteur que 
toutes les femmes chérissaient et vénéraient pour sa parole 
forte et vibrante où chantaient la tendresse et la chaleur de 
son cœur. Ce premier jeudi d'avril, M. Fabre de Mauras 
vint la chercher dans la sentine où elle brûlait de fièvre, Aidé 
du valet Vigouroux, qui se dandinait comme un ours, il 
l’enleva, pareille à un paquet, sans s'occuper des cheveux 
dénoués qui balayaient la dalle comme des écheveaux de soie 
fauve. Mais Vigouroux se promit bien de les couper pour 
les vendre à la ville. M. Fabre enleva facilement ce léger 
fardeau. Les pieds tendres et fluets de cette fillette, brisés par 
les brodequins et les coins de bois que M. Luc avait forcés à 
coups de maillet, ne pouvaient plus la porter. 

— Allons, ma fille! Viens çà qu'on te branche! — Jui dit 
avec aménité M. Fabre. 

Mais la chambrière ne voyait plus guère, et elle n’enten- 
dait plus rien que le monotone bourdonnement qui, depuis 
des jours et des nuits, lui martelait les tempes. Dans la 
cour, où les hommes d’écurie rangés sur deux files Ja regar- 
dèrent passer, muets et moroses, elle fut hissée, en porte- 
manteau, sur la croupe du cheval que monta M. Fabre. Puis 
on la lia par la taille à la ceinture de l'écuyer. Ses bras, 
garrottés étroitement derrière son dos, tiraient sa poitrine 
amaigrie, de ses pieds déformés pendaient des bandes san- 
glantes. La fange tachait ses jambes menues. Ainsi cette jeune 
lille, délicate et douce, que madame Hulline de Corpoy aimait 
entre toutes pour sa sagesse, sa beauté et sa grâce inno- 
cente, fut-elle emmenée, couverte d’une mauvaise jupe et 
d'une chemise roussâtre et sordide, hors du château de 
M. Justus, secrétaire bénévole du consistoire de Montauban. 
Derrière M. Fabre chevauchait Vigouroux, guindé sur une 
bête de labour. Au chapelet de sa selle à piquer s’enroulait 
un paquet de chanvre neuf. 
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Mais M. Luc accourait, boitant ; il appela son frère : 

— Tiens! — lui ditl, en lui présentant sa poire d'angoisse 
en acier damasquiné, — tu pourras la lui mettre s’il lui prend 
envie de parler. 

Jacqueline Le Broc n'avait pas besoin de la poire allemande 
de M. Luc. Car ses dents serrées laissaient, tout juste, la voie 
à son souflle; et ses yeux, encore que largement ouverts, ne 
distinguaient plus rien. Dans la face émaciée de la fillette, 
naguère plus fleurie qu'un verger, ces deux points noirs seuls 
vivaient: et ils brillaient comme des braises, semblables aux 
prunelles de ces bêles sauvages, qui, au fond de la fosse 
creusée par les chasseurs, se couchent dans un coin pour y 
mourir. 

M. Fabre de Mauras, sans prendre garde aux cahots du 
chemin, poussa son cheval au grand trot, secouant la servante 
qu'il tenait attachée à son large dos vêtu de buflle. On eût 
dit quelque centaure portant son carquois. Et Vigouroux avait 
peine à le suivre, tant était courte l’haleine de sa monture 
rustique. Mais ce valet, dont l’âme basse et grossière se lisait 
sur sa mine impudente et sournoise, se réjouissait, parmi les 
heurts de la marche, à voir Jacqueline sauter comme un 
pantin, avec ses pieds broyés, que leurs bandes avaient quittés 
à l’allure de la bête, et d’où coulait, en gouttes lourdes, un 
sang noir et épais. Et, ce qui l’impatientait et gâtait son 
plaisir, c'était que cette fille demeurait insensible, et qu'elle 
ne paraissait pas souffrir. 

Aussi, quand on fut arrivé au pied de la potence, il pro- 
: posa à M. Fabre d'entreprendre un peu la belle pour la réveil- 
ler, ct pour qu’elle se vit bien mourir. L'austère vertu de 
M. Fabre lui défendait de participer à un amusement aussi 
indécent que frivole. Mais, ne trouvant point que cette 
aggravation de peine, expressément recommandée par l’an- 
cienne loi, dépassât le tribut que Jacqueline devait payer à 
l'humaine justice, il s'éloigna simplement, sans répondre, et 
s'en fut choisir et couper une baguette dans le taillis, cepen- 
dant que le valet dépouillait de ses derniers vêtements l’en- 
fant qui gisait sur le sol, comme si elle eût perdu le mouve- 
ment et le souflle, qui sont les attributs de la vie. Vigouroux 
réussit, pourtant, à ramener Jacqueline au sentiment des 
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choses : il lui écrasa un pied sous son soulier ferré, en 
même temps qu'il la tirait par ses chieveux défaits. Un cri 
déchirant s’éleva; et, comme l’homme continuait d'appuyer 
sur le membre blessé, la plainte alla sans s'interrompre, 
tantôt aiguë, tantôt enrouée et sourde. 

A ouïr ces hurlements, un petit garçon, qui poussait 
devant lui deux vaches, en contre-bas, eut la curiosité de 
voir ce qui se passait sous les bois de justice. Dans l'espoir 
d'assister aux grimaces d’un pendu, ce qui est toujours un 
beau spectacle, il grimpa parmi les ronces, et put admirer 
M. Vigouroux occupé à piétiner une demoiselle nue « qui 
piaillait comme une geline qu'on saigne ». Telle fut l'expres- 
sion dont il usa pour dépeindre la scène à M. Grégoire de 
Mauroux, qui courait, de fortune, après ses chiens dans la 
broussaille. Le piqueur, ainsi averti qu'il se passait quelque 
chose d’extraordinaire, eut vite fait de sonner le rappel, et 
M. Gaston de Séligny, abandonnant le sanglier dont il avait 
la trace, pressa son cheval et accourut avec ses valets de 
chiens. 

Le son des cors rappela à M. Fabre quil avait commis 
une lourde imprudence, en laissant Vigouroux perdre un 
temps précieux à des cérémonies inutiles, et cela sans la poire 
d'angoisse qui aurait tout mis au point. Il remonta sur son 
roussin, piqua sur le gibet et ordonna à son acolyte, que 
l'écho des cornets avait troublé au moment même où il allait 
mener sa personnelle entreprise à ses dernières fins, de pendre 
vivement la fille, et de s'en retourner sans muser. Vigouroux, 
encore sous l'empire de ses sens, ne sut trouver l'échelle. 
Il monta sur sa selle, pour accrocher la corde, et ne réussit 
qu'à tomber, sur un faux mouvement de son sommier. 
M. Fabre, plus haut de taille, parvint à fixer le chanvre. Mais, 
à l'instant même où 1l recevait des mains de Vigouroux le 
corps meurtri de la patiente, évanouie de nouveau, et com- 
mençait de lui serrer au cou la cravate de justice, il se sentit 
pousser à terre. Il chut lourdement, lächant l'enfant, tandis 
que le roussin s’égayait. Vigouroux s'élança pour relever 
M. Fabre. Il n’en eut pas le loisir. Saisi à la nuque, 1 
demeura immobile : un canon d’arquebuse s'était logé dans 
son oreille. Les yeux et la bouche grands ouverts, il se dit 
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avec tristesse que ce n'était pas là ce qu'il était venu 
chercher. 

Fabre de Mauras avait sauté sur ses pieds assez vite pour 
se dérober à un pareil sort. Il eut même le temps de mettre 
l'épée en main et de reconnaître son agresseur. A voir Séli- 
gny, Sa colère éclata l’'emportant bien au delà des bornes de 
la plus simple prudence : 

— Ah! fils de louve, cria-t-il, c’est encore toi! Et tu crois 
m'empêcher d'exécuter les ordres et la juste sentence de mon 
maître! Demain, entends-tu, sale enfant de moine, c’est ta 
traînée qui sera. 

Il n’acheva pas. La lame de Séligny lui avait déjà fendu 
le visage, avant que le coup de feu, tiré par Labarthe, labourût 
son crâne, emportant son oreille droite. Aveuglé par son 
sang, Fabre fonça, la pointe haute, sur Séligny, qui ne put 
éviter le coup et vida les arçons, la cuisse déchirée. Mais 
Labarthe qui s'était fait passer une autre arquebuse, mit cette 
fois l’'écuyer de M. de Corpoy le nez par terre, en lui brülant 
la cervelle qui jaillit sur Vigouroux. Et, sans qu'il eût remué, 
l’acolyte de M. Fabre eut la tête cassée de même. Grégoire 
de Mauroux s’en excusa vaguement : son arme était partie 
sous une secousse qui avait abattu le chenapan... M. de Séli- 
gny en fut très ennuyé, car il voulait interroger cet homme 
sur ce qui s'était passé au château de La Combe. Cependant, 
un des piqueurs ayant reconnu Jacqueline, et Labarthe ayant 
pris l’écriteau dans la ceinture de Vigouroux, Gaston comprit 
à ces signes que son amie madame Hulline se trouvait en 
grand danger, et qu'à cette heure, elle était peut-être morte. 
La veille encore, il avait recu une lettre d'Henri de Can- 
teclaux où abondaient les sombres nouvelles. Désespéré, il se 
laissait panser sans rien dire. Quand on l’eut remis à cheval, 
où il put se tenir, la cuisse ficelée sur l’arçon, il ordonna 
que l’on roulât Jacqueline dans un manteau, qu'on la trans- 
portät à la Manse, et qu'on pendit au gibet les deux domes- 
tiques de M. de Corpoy, « en attendant qu'on l'y accrochât 
lui-même ». Il commanda à ses gens de veiller à ce qu'on 
n'enlevât pas ies corps. Et, tristement, il rentra dans son 
logis, au petit pas, en réfléchissant sur la méchanceté des 
hommes. De temps à autre, il demandait à Labarthe si la 
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chambrière n’était pas tout à fait morte. Grégoire de Mauroux, 
qui la portait dans ses bras avec toute la douceur que com- 
portait sarudesse, répondait qu'elle ne respirait presque plus. 

Sur le pont-levis de la Manse, la tête de l'enfant tomba 
tout à coup de côté; ses cheveux, s’échappant du manteau, 
se déroulèrent comme s'ils eussent été vivants. Et, malgré les 
soins qu'on lui prodigua, Jacqueline, allongée sur la table de 
la cuisine où l’on s'était empressé de la pou, expira en 
appelant une dernière fois M. Textor. 

Ainsi M. de Séligny dut renoncer encore à ce moyen de 
se renseigner sur le drame domestique qui se jouait à La 
Combe. 

« Si Je croyais en la Providence, — se dit-il une fois 
couché dans son lit, avec sa cuisse prise entre deux plan- 
ches, — je pourrais reconnaitre que je suis puni par où j'ai 
péché. Et, par ma faute, voici qu'a péri celte innocente, 
morte sans m'avoir rien appris. J’ai- introduit dans la 
maison de mon ennemi une bête méchante et puante, et elle 
s’est retournée contre moi. Par surcroît, je suis vilainement 
blessé et condamné sans doute à demeurer cloué ici, immo- 
bile, pendant de longs jours, sans pouvoir secourir celle pour 
qui je voudrais donner ma vie. » 

Et Gaston se jura de tuer, dès qu'il en serait capable, tout 
d'abord Horace de Blancador, et aussi M. de Corpoy, s'il 
avait maltraité sa femme. Il écrivit à Henri de Canteclaux de 
lui envoyer aussitôt Jacquin, à la Manse, où il se concerterait 
avec lui. Mais la fièvre le prit aussitôt qu'il eut terminé et 
expédié sa lettre, ct elle ne l’abandonna pas de longtemps. 

M. Justus se consola de la malheureuse fin de ses servi- 
teurs avec une coupable facilité. Car, lorsqu'on vint lui 
apporter la nouvelle, il avait réussi à faire signer par ma- 
dame de Corpoy un abandon complet de biens, et aussi un 
testament en sa faveur. « Moyennant quoi, — déclara-t-il à 
la dame avec une douceur et une politesse qu’on ne saurait 
assez louer, vu la gravité du cas, — il s'engageait à respecter 
sa vie et à la laisser en repos. » 

Mais quand Hulline de Talmant eut écrit son nom sur tous 
ces parchemins dont elle saisit mal le sens, et qui étaient 
en triple expédition, sa prison n'en devint pas moins étroite. 
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La veuve de M. Fabre se vengea sur la recluse, en mauvais 
offices journaliers, de la mort de son mari. Et Ilulline ne 
put porter ses réclamations à personne : mademoiselle Pul- 
chérie Oudart était le seul être humain avec qui elle dût s’en- 
trelenir désormais. 

Fière de ses grossesses successives où avait toujours pré- 
sidé la grâce du Seigneur, Pulchérie Oudart, conjointe 
irréprochable de feu Fabre de Mauras, haïssait naturellement 
cette jeune femme stérile sur laquelle planait sans doute la 
malédiction dont soulrit Sarah. Elle détestait Hulline pour 
ses vingt ans, pour son élégance et sa beauté. Aussi dame 
Pulchérie ne se faisait-elle pas faute de lui rappeler, à toutes 
heures, ses devoirs et la foi qu'elle avait trahis ; elle la me- 
naçait du courroux de Celui qui ne s’apaise ni par la morti- 
fication ni par la pénitence. Quand elle entrait dans la triste 
chambre nue où la châtelaine de La Combe était maintenant 
confinée, on eût dit que cette créature, image même de la vertu 
domestique, se faisait précéder par son ventre, où s'agitaient 
les tumultueux présages de sa prochaine délivrance. Elle portait 
haut toute la grande et paisible impudeur de la maternité, 
que prouvaient encore les flasques saillies de sa poitrine tom- 
bante, mal cachées par le corps à buse qui montait devant 
ces trésors de fécondité, ainsi qu'une muraille abrupte. Pul- 
chérie Oudart se glorifiait de la plénitude de ses flancs, 
dont un énorme garde-infant de crin, enceinte protectrice, 
tendant sa jupe trop courte par devant, exagérait l’arro— 
gance. La porte suflisait bien juste à laisser passer ce chaste 
étalage, proéminent comme le corbillon d’un marchand de 
fromages. Et, lorsque cette matrone, neuf fois mère, prodi- 
guait à Hulline les soins domestiques que son austérité avait 
réduits à l'indispensable, lorsqu'elle lui présentait, dans un petit 
plateau posé sur son ventre plus menaçant qu’un rocher près 
de se détacher d’une montagne, les pauvres repas dont elle avait 
soin de distraire la moitié du nécessaire, afin de combattre 
el terrasser la sensualité, Pulchérie soupirait sur sa malheureuse 
condition de veuve. Sa figure de chèvre en gésine se mouil- 
lait de larmes; et elle accablait madame de Corpoy de ses 
exhortations morales, de sa science du Livre, et de son mépris 
pour ce qui n’était pas lévite. Au reste, tout en fatiguant 
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Hulline de son flux de paroles, sourd et monotone comme 
un fleuve boueux, elle ne lui fournissait aucun renseigne- 
ment sur ce qui passait hors de sa cellule, et ne répondait à 
aucune de ses questions. 

Puis cette femme, forte au sens de l’Écriture, se répandait 
en lamentations, toutes les fois que M. de Corpoy lui deman- 
dait « si elle n’avait rien tiré de Madame ». 

— Ah! monsieur! C’est une fille de Chanaan, et son im- 
pénitence m'est un continuel sujet de trouble ! Elle se refuse 
obstinément à recevoir ces messieurs et ne cesse de me ra- 
battre les oreilles avec son M. Textor ! Comme si ce Jeune 
homme pouvait effacer ses crimes !.… 

« Dieu veuille, se disait M. Justus, que Textor n'arrive 
pas ici avant la réponse de M. Duplessis-Mornay, et que 
celle-ci soit en tous points favorable! » 

Le sac du procès était parti depuis quinze jours, et M. de 
Corpoy vivait dans l'anxiété. Sans s’absenter de son château, 
tant il redoutait quelque entreprise de Séligny, il aurait voulu 
tomber chez madame de Troix-Mares pour s'assurer de son 
beau-fils et de l’écuyer Jacquin. Malgré ses ordres formels, 
ils ne revenaient pas. Tous les jours c'étaient des défaites 
nouvelles : tantôt M. Henri était malade, tantôt madame de 
Formansin l'avait emmené à Bellepeyre. M. Justus avait 
envoyé des messagers; tous avaient raconté, au retour, des 
histoires à dormir debout, d'où il résultait qu'on les avait 
évidemment saoulés sans relâche, et qu'on ne leur avait rien 
dit. M. de Blancador, seul, aurait pu éclaircir ce mystère, 
mais il ne se souciait pas de voyager, car il arguait, avec 
raison, du danger qu'il y avait à courir le pays: c'était s’ex- 
poser de gaieté de cœur au ressentiment de Séligny. 

— On m'a dénoncé à lui, monsieur, j'en jurerais mon 
âme ! Et il n'attend que son heure pour m arranger comme 
ce pauvre M. Fabre de Mauras et le plaisant Vigouroux. Vous 
savez, micux que moi, qu'on ne pourrait sortir d'ici sans 
tomber sur ses domestiques et ses familiers, tous armés, en 
dépit des édits, de pistolets et d’arquebuses. Jamais moins 
qu'aujourd'hui, il ne fit bon passer sur leur route, et ilny 
en a pas d'autre !... Au reste, si votre intérêt le commande, 
je suis prêt à partir ! 
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— Non, mon ami! Que deviendrais-je sans vous? Restez 
ici, ne me privez pas de mon soutien le plus précieux. 

— Croyez-moi, alors, monsieur de Corpoy! Attendons avec 

atience et sagesse le message de M. Duplessis-Mornay. Il 
ne saurait tarder. Quand nous l’aurons reçu, forts de la déci- 
sion royale, nous agirons à ciel ouvert contre Séligny avec 
les gens de guerre que nous fournira la ville de Montauban. 
Et j'irai chercher ensuite, de ma personne, madame de Troix- 
Mares, et la ramènerai ici, où vous disposerez d’elle, à votre 
idée, car, étant dès lors l’homme du Roi, vous pourrez vous 
permeltre beaucoup de choses. Mais il ne faut pas négliger 
notre Marguerite. Peut-être fûtes-vous un peu trop réservé 
avec elle? Vous devriez l'entretenir d’aimables propos et ne 
lui ménager ni les menus cadeaux ni les lettres. C’est là ce 
qui est propre à conserver les femmes dans leurs pensers 
bienveillants ; 1l faut sans cesse les tenir en éveil, tant elles 
sont vicicuses el fantasques ! 

M. Justus, se modelant sur les conseils de M. de Blancador. 
lrompa donc ses ennuis, en courtisant madame Marguerite 
de Troix-Mares par voie de courrier. Il Iui manda combien 
était grand son chagrin à se sentir si indigne, et si loin 
d'égaler cet unique Bourassou, dont il pleurait la mort, chaque 
jour, et si impropre à le remplacer. Sans doute, lui, Justus, 
serait-il bientôt veuf! Mais vers quel espoir se porter? Et 
madame Marguerite, « cette admirable veuve », daignerait- 
elle reconnaitre ses soins. et «s'unir à lui dans le Seigneur » ? 
Cette dernière phrase, vivement critiquée par Horace, fut 
effacée par son auteur, qui s’essaya à lourner quelques madri- 
gaux et les expédia à Marguerite avec un portrait de lui, en 
cire peinte. Mais Horace, visant à l’utile, s'empressait d’ap- 
prendre à son amie que la phtisie de madame Hulline gagnait 
de jour en jour, et que les obsèques ne tarderaient pas à se 
célébrer. 

Marguerite, en retour, gratifiait Horace des expressions de 
la plus défiante jalousie. Et elle se plaignait du mauvais 
caractère de M. Henri de Canteclaux. Cet enfant dissimulé, 
hautain et sauvage l'avait quittée, sans son congé, pour 
demeurer au château de ellepeyre dans les coites de la 
mijaurée Diane de Formansin. 


ETAPE 
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« Je la déteste! Elle est jolie et je sais que tu l’as aimée! 
Tu as essayé de la prendre de force!... Dans un couloir!.… 
Brigand!... Pendard!... Avoue-le!... Jure-moi que tu ne la 
verras plus! Elle m'a tout dit!... Et aussi, que tu apprenais 
à la chambrière Jeannine ces belles manières qui vous 
plaisent, à vous autres. 

Et bien d'autres soltises, plates, passionnées ou licen- 
cieuses, suivaient. Mais on voyait, quand revenait le nom de 
Diane, des traces de larmes qui, imparfaitement séchées, mon- 
traient que, chez Marguerite, les sources de l’amoureuse colère 
étaient loin de se tarir. Jamais madame de Troix-Mares ne 
l'avait autant chéri. Des présents de bijoux et d'armes accom- 
pagnaient tous ses envois. 

La réponse de M. Duplessis-Mornay arriva enfin à La 
Combe, vers le milieu du mois de mai. Elle se composait 
d'une belle lettre et d’un message verbal, dont était chargé 
M. de Louèche d'Adelbode, secrétaire du prince de Dombes, 
et envoyé du Roi. Allemand luthérien, né en Suisse, élevé 
en Angleterre, M. Eberhardt de Louèche d'Adelbode se tenait 
auprès du prince de Dombes en tant qu'aflidé de la reine 
Élisabeth. Venu avec les contingents anglais qu'il présenta 
au Roi, il sut plaire à Henri de Bourbon par son esprit obser- 
vateur, artificieux et pratique. Sachant mentir avec ténacité 
et méthode, versé dans les choses de la guerre comme dans 
celles de la théologie, il réussissait parfois à mettre d'accord 
les luthériens et les calvinistes. Aussi M. Duplessis-Mornay, 
qui considérait en lui le bâtard discretd’un prince bavarois et 
d'une abbesse suisse, l'employait-il volontiers pour les déli- 
cales missions. Le grand ministre réformé n'avait pas eu de 
peine à voir ce que le procès de madame de Corpoy offrait 
de faux et d’incomplet. Mais, ne s’attachant qu’à l’utile, il 
pria le Roi d'étendre sa protection sur M. de Corpoy, un 
de ses meilleurs sujets de cette ville de Montauban qui souf- 
frait tout pour la Religion et la cause royale. Il ouvrit l'avis 
qu on devait permettre à Corpoy de traiter sa femme comme 
le Nassau avait fait de la sienne, et aussi de se remarier. 
Mais, tout en ménageant les intérêts supérieurs de la poli- 
tique, M. Duplessis n’entendait pas négliger ceux du Roi, 
dont il mit la décision à un prix lourd. Il décida les condi- 
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tions du marché : l'abandon presque total des biens de Hul- 
line au Roi et l'obligation, pour M. de Corpoy, de fournir 
une compagnie de gens de pied, à la première réquisition, 
étaient les principales. Et c'est de cela que M. Justus, embar- 
rassé et âpre, s’entretenait avec M. de Louèche, qui le trai- 
tait avec une dureté hautaine. Au reste, pendant tout le temps 
que dura l'entretien, les prunelles des deux interlocuteurs ne 
se rencontrèrent point. Et on cût dit que seuls MM. Momsenn 
et Robin étaient chargés de représenter la franchise, dans cet 
intime synode. L’oflicier anglais, dont la mine tout à la fois 
longue et carrée semblait celle d'un loup, tant il avait je poil 
hérissé et les dents découvertes et jaunes, ne regarda jamais 
homme ni bête en face. Et M. Justus, fidèle à sa coutume, 
ne détachait pas ses yeux de la direction de ses souliers. 

Quand les quatre délibérants furent d'accord, et quand 
M. Justus. acculé dans ses derniers retranchements, eut 
accepté la donation au Roi du meilleur des biens que perdait 
sa femme, il fut arrêté que cette dame s’entendrait lire, de- 
vant toute la maison assemblée, la sentence royale qui la 
condamnait à un bannissement perpétuel, susceptible d'être 
commué en délention. Tous les domestiques et les fami- 
liers de M. de Corpoy furent mandés et réunis, le dernier 
dimanche de mai. 

M. de Louèche d’Adelbode, comme envoyé du Roi, fut assis 
à la première place, devant une table couverte d’un tapis 
brodé aux seules armes des Corpoy. M. de Corpoy et ses 
chapelains le flanquèrent, installés dans de grands fauteuils. 
Mais seul celui de Louèche était garni d’un dais et d'un dos- 
sier blasonné. Et, à l’autre bout de la chambre, tout le monde 
élait debout, rangé d'après sa condition, les hommes d'un 
côté, les femmes de l'autre. Pris subitement par une grosse 
fièvre maligne, M. de Blancador ne parut pas. Il se fit excu- 


ser. Un rire silencieux passa sur la mine de M. de Louèche. 
La veuve de Fabre de Mauras, abritée des pieds à la tête 
par un épais voile noir, put assister, en ramenant modeste- 
ment ses bras sur sa taille plate de vertueuse matrone, heu- 
reusement délivrée, à l’humiliation suprème de l’impure 
pécheresse dont elle avait la garde. Madame de Corpoy, 
vêlue de pauvres habits de deuil, les cheveux rasés sous 
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un méchant bonnet, fut amenée par M. Luc, qui l’obligea 
à s’agenouiller sur les dalles. Et M. de Louèche commença 
de lire, dans le silence de ce petit peuple sur qui planait la 
religion et la terreur, le jugement qui condamnait Hulline de 
Talmant, épouse indigne du chevalier Justus de Corpoy, à la 
peine de mort. 

Hulline atierrée, palpitant comme ces animaux de la nuit 
que l’on expose brusquement à la lumière du jour, crut 
s’agiter dans un mauvais rêve. Machinalement, elle se frotta 
les yeux, essaya de se lever. Le poing de M. Luc, ganté de 
daim, la cloua durement sur le sol. Les servantes joignirent 
les mains en tremblant. Certaines pleuraient. 

M. de Louèche, indifférent à ces détails, lisait toujours, de 
sa voix lente et monotone, l'arrêt dont le style confus ou 
haché, suivant les endroits, dissimulait mal la tendancee 
oblique. Mais, sous le regard des pasteurs dont la face res- 
pirait une sérénité forte et calme, nul n'osait même penser. 
M. de Louèche annonça que, dans sa haute bonté, Sa Majesté 
commuait la peine de mort en un bannissement perpétuel. 
Chacun respira. 

Mais la mort civile était prononcée. Hulline de Talmant 
devenait une créature sans nom, qui n'avait plus d’état et ne 
comptait plus sur la terre. Ses biens, de ce chef, étaient 
confisqués. Si personne ne voulait se charger d'elle pour la 
mener hors du royaume, elle serait mise dans une prison 
perpétuelle. Telle était la volonté du Roi qui assurait l'époux 
outragé de son estime et de son affection. 

M. de Corpoy laissa couler une larme. Beaucoup le plai- 
gnaient, et admiraient ja justice infaillible et la clémence 
royales. Puis M. de Louèche demanda à la coupable si elle 
n'avait rien à dire, et il la somma de reconnaitre et de 
détester son crime. ‘ 

Alors, au grand scandale de tous, Ilulline se releva assez 
vite pour déjouer la surveillance de M. Luc; elle se dressa 
debout et parla, sans que l’écuyer désespéré püt la rattraper 
à temps pour la courber sur le carreau. M. de Louèche fit 
alors signe à ce serviteur zélé de se tenir en repos. Hulline 
de Talmant s’avança jusqu’à la table, s’y appuya et dit, d'une 
voix forte : 
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— Seigneur, vous m'avez abandonnée et vous m'avez livrée 
à mes ennemis, malgré que j'aie crié à tous mon innocence. 
Et tous ceux qui sont ici savent, à l'exception de celui-ci, — 
et elle désigna Louèche, raide et immobile comme une statue, 
et qui considérait le tapis, comme au jour où il témoigna 
utilement contre la reine Marie d'Écosse, — que je n’ai pas 
fauté! A peine ai-je péché par imprudence, et mon époux ne 
l'ignore point !... Que la condamnation injuste dont je suis 
frappée retombe sur sa tête! 

Maintenant sa voix s’enflait : 

— Que le sang de la tendre et misérable victime qu'il a 
torturée à mort retombe sur sa tête! J’ai entendu les cris de 
l'enfant! Seigneur, vous nous avez abandonnées !… 

A ce moment, un concert de sanglots s’éleva. C'étaient 
les femmes de Hulline qui pleuraient. Toutes, sauf Pul- 
chérie Oudart, madame Luc, madame de Bournaville et les 
épouses des pasteurs, s'étaient mises à genoux. Pressée par 
ses sanglots, Jeannine Le Broc s’abima sur le sol, et elle 
criait : 

— Seigneur, prends pitié de nous! Que le sang de Jac- 
queline soit sur moi! 

Elle ne put parler davantage, tant l'émotion l'étranglait. 
Et elle demeura prosternée, pâmée dans son désespoir comme 
la Marie qui baisa les pieds meurtris et saignants du Christ 
lorsqu'on le tira du tombeau. 

Le rouge monta au visage de M. Justus, et M. de Louèche 
se mordit les lèvres, en haussant bien légèrement les épaules. 
M. Robin se rongeait les ongles; M. Luc attendait un ordre 
pour agir. Mais M. Momsenn, pour faire cesser ce tumulte, 
se leva et cria très haut : 

— En vérité, cette créature est morte au monde! Et le 
prophète a dit : « Le sépulcre ne le célébrera point. » Ses 
clameurs perfides s’abattent sans force, comme la flèche époin- 
tée; qui songerait à les relever ?... Qu'elle soit retranchée du 
monde, et qu'elle se répète, avec Isaïe : « Je ne verrai plus 
aucun homme parmi les habitants de la terre ! » 

Sur un signe de M. de Corpoy, M. Luc, aidé par le valet 
Dupuy. saisit Hulline. Sans résister, sans ajouter un mot, la 
jeune femme se laissa emmener. Cette orpheline sortit, la 
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porte se referma sur elle comme celle du tombeau. Nul, dans 
le château de La Combe, ne devait plus la revoir. 

Mais, au moment même où M. de Corpoy et ses assesseurs 
se préparaient à quitter la salle, un laquais entra d’un pas 
discret et pressé. Et il ne parla pas si bas qu'on ne l’entendit 






































annoncer : 

— Monsieur, c'est monsieur le pasteur Jean Textor qui 
vient. Dans quelques instants il sera ici, son courrier a passé 
le pont. 

M. Justus, cette fois, blêmit. Le visage de M. de Louèche 
se fit plus dur ct gourmé, et l'envoyé du Roï jeta un ordre 
bref : 

— Que l’on prépare mes chevaux !'Il faut que je parte sans 
retard ! | 

Les deux pasteurs se regardèrent, en essuyant la sueur qui 
perlait de leur front. La salle se vida lentement. On emporta 
Jeannine en proie à un délire violent et qui s'agitait sans 
pouvoir parler. Et madame Fabre de Mauras en conclut que 
plusieurs démons la possédaient. 

— Il serait expédient, — opina madame de Bournaville qui 
cherchait, par son zèle, à se faire pardonner ses défaillances 
d'une heure, — de la jeter dans un cul de basse-fosse, comme 
on va faire, je l'espère, pour la traînée qu'on a si joliment 








jugée! 

Mais, presque tous, serviteurs et servantes, plaignaient la 
belle Jeannine, autant pour elle-même que pour sa sœur, 
dont le châtiment terrible et la disparition. plus effrayante 
encore, étaient un sujet d'inquiétude. Et on remarqua, avec 
horreur, qu'insensible à toutes ces choses, le secrétaire Jean 
Le Broc s’amusait, accoudé sur un banc, à attraper des 
mouches qu'il enfermait, au fur et à mesure, dans un sac en 
papier. 


XII 


M. de Blancador avait appris, en même temps que M. de 
Corpoy, l’arrivée de M. Textor. Comme rien ne lui était 
moins plaisant que de se rencontrer avec ce pasteur, il cessa 
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tout aussitôt de souffrir de la fièvre et donna des ordres à 
Jacquemin pour son prochain départ. Il fallait, d’abord, 
enfermer l'argent dans une bonne valise qui serait bouclée 
au troussequin de sa selle. En moins d’une demi-heure, le 
diligent Horace fut habillé, botté, et prêt à monter sur son 
cheval. Il s'excusa auprès de M. Jusius, lui déclara qu'il 
resterait seulement huit jours à Bellepeyre, où madame Mar- 
guerite l'appelait. Et M. de Louèche d'Adelbode n'avait pas 
franchi le pont-levis que M. de Blancador le rejoignait, en 
le priant de lui permettre de faire route à ses côtés. L'envoyé 
royal y consentit volontiers, car il avait besoin de rensei- 
gnements plus complets sur M. de Corpoy. Et Horace se 
réjouit grandement : car, du coup, il gagnait de marcher 
sous une belle escorte, qui le gardait autant de sa peur 
naturelle des voleurs que de la crainte qu'il avait d’une 
vengeance possible de Séligny. 

Le pasteur Jean Texlor entra au château de La Combe 
alors que les deux hommes en sorlaient. Ses habits de cavalier 
augmentaient la beauté de sa mine, où la douceur se tempé- 
rait de fierté. Haut de taille, châtain de poil, il portait haut 
sa face pâle éclairée par de larges yeux bruns. C'était la joie, 
l’adoration dés femmes, dont le cœur fondait, sous sa parole 
chaude et troublante, ainsi qu'une cire exposée aux flammes 
d'un brasier. Aussi, toutes celles de La Combe se pressaient- 
elles sous le vestibule, alors que M. de Corpoy, aux mains 
de M. Andoche, son valet de chambre, qui n’en finissait pas 
de l’habiller, était encore dans sa chambre. M. Textor apparut, 
avec ses longues bottes grises, son chapeau rond et son épée, 
qu'il remit aussitôt à un laquais. Et, agenouillées sur son 
passage, toutes les filles de service criaient, doucement, la 
poitrine enflée par un espoir délicieux, comme si la venue de 
leur ministre allait tout remettre en sa place et ramener la 
bénédiction du Seigneur sur la maison : 

— Bénissez-nous, monsieur Textor! bénissez-nous ! 

Et quelques-unes lui tendaient, à bouts de bras, leurs petits 
enfants qui pleuraient ou riaient, suivant leur caractère. 

— Bonjour, mes filles! bonjour! Et laissez mes habits, car 
ils sont gris de poussière. 

\insi, radieux, plein de cette fierté intérieure qui gagne 
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certains à se savoir aimés de la foule, M. Textor s’avançait 
parmi ces femmes, dont les plus audacieuses cherchaient à 
toucher ses vêtements. 

Mais une d'elles, plus pâle et échevelée que la Madeleine, 
se précipila à ses pieds, qu'elle étreignit, mouillant de ses 
larmes le cuir ombré par la poudre du chemin. Sans se sou- 
cier des éperons, elle essayait de retenir le pasteur, et ses 
sanglots désespérés la secouaient comme si sa gorge dût en 
éclater. Et le pasteur se disait que cette douleur paraissait 
plus qu'humaine, tandis que Jeannine criait : 

— Sauvez-nous, monsieur Textor! Pitié sur nous, mon- 
sieur Textor!... Monsieur Textor, j'ai causé la mort de l’inno- 
cente!... Et ma sœur Jacqueline est mortel... Et Madame... 
Monsieur Textor, venez secourir Madame! 

On s’empressait pour dégager M. Textor des mains de 
Jeannine. Mais, touché par cette afliction dont la simplicité 
même garantissait la franchise, le pasteur écarta les valets, 
entre lesquels M. Dupuy se montrait le plus indigné. Et, 
relevant lui-même la jeune fille, il la calmait avec cette 





patience maternelle et cette force mâle qui s’alliaient dans 
ce ministre en une mesure égale, et il la sommait de parler. 

Mais une telle expression de terreur apparut dans les traits Ù 
de Jeannine, et se refléta sur le visage de toutes les femmes, 
que M. Textor les considéra, surpris. Il vit, d'un côté, tout 
ce peuple humble et tendre dont les larmes mouillaient les 
yeux; de l’autre, les épouses des pasteurs et des écuyers, qui 
baissaient les paupières avec une ténacité singulière. Il re- 
marqua que ces demoiselles se tenaient, au contraire des 
autres, debout et raides. Et, comme il connaissait leurs âmes, 
il comprit que quelque chose de terrible s'était passé. Il fré- 
mit à l'idée que peut-être il arrivait trop tard. II se reprocha 
d'avoir écouté légèrement les propos de M. Henri de Cante- 
claux, quand celui-ci qui était allé, la veille, l’attendre sur la 
route, lui avait raconté les machinations de Corpoy. 

— Calmez-vous, mon enfant, — dit-il doucement à Jean- 
nine. — Vous m'entretiendrez ce soir, et Dieu vous visitera, 
pour consoler votre chagrin. 





IL s'arrêta, car sa finesse lui ayant, instinctivement, com- 
mandé de regarder l'épouse de M. Fabre, cachée sous ses 
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voiles de veuve, il surprit la joie triomphante et haineuse dont 
ce visage était éclairé, à transparaitre parmi le crêpe noir. 

M. Textor se ravisa : 

— Au reste, il n’est pas d'heure pour le médecin quand il 
faut panser un blessé! Venez avec moi, ma fille, et je vous 
parlerai ! 

Et il emmena la chambrière dans une petite salle, tandis 
que les épouses des pasteurs, madame Luc et madame Fabre 
de Mauras se mordaient les lèvres sous leurs mouchoirs. 

— Il n'y en a vraiment que pour les drôlesses ! murmura 
celte dernière. Et on ne m'a même pas touché un mot de 
mon pauvre mari, lichement assassiné.… 

Quand M. Textor sortit, au bout d’un grand quart d'heure, 
précédé par Jeannine Le Broc, celle-ci paraissait avoir 
repris courage; et le ministre était pâle, comme aux mauvais 
jours où il se dressait pour intimider les méchants. M. de 
Corpoy s’avançait alors, soigneusement vêtu de camelot noir, 
une chaine d’or cerclait son cou. Et, derrière lui, ses chapelains 
gardaient un air recueilli et aisé. Il souhaita la bienvenue au 
pasteur, s’excusa de le recevoir avec tant de retard. Mais, 
levant sur lui ses prunelles sombres et profondes, qui ne 
rencontrèrent, du reste, aucun regard, Jean Textor dit : 

— Monsieur, où est madame votre femme ? 

M. de Corpoy, attentif à surveiller les cordons de ses sou- 
liers, balbutia quelques propos vagues. Mais le pasteur, sans 
prendre garde à toute cette foule assemblée, agitée de mou- 
vements divers, dit encore : 

— Homme, qu’as-tu fait de ta femme ? 


— Monsieur Textor, — répondit alors M. Momsenn d'un 
ton apaisé et sous quoi perçait le reproche, — ménagez cel 


homme de bien, car il est aujourd’hui dans le deuil et dans 
la peine. 

— L'aflligée n’est pas ici! — répliqua Textor. — Et c'est 
elle qui mérite d’être ménagée! Que l’on me conduise près 
de madame Hulline. 

— Mais..., essaya Corpoy. 

Jean Textor marcha alors sur lui, à le toucher, et il Jui 
envoya au visage, — ce que personne autre que M. Justus 
n'entendit : 
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— Misérable, l’auriez-vous déjà fait disparaitre ? 

La face de M. Justus, ainsi interpellé, passa par des colo- 
rations variées. Elle emprunta, pour un instant, la teinte 
d'un fromage blanc; puis elle se fit jaune, rouge, écarlate, 
cramoisie. L’apoplexie guettait le patriarche, c'était sûr, car 
il porta ses mains à son cou comme s'il allait étouffer, sans 
que pour cela ses yeux cessassent d’être fixés sur ses chaus- 
sures. 

Sans se laisser attendrir par cette émotion concentrée, 
M. Textor dit encore, très bas : 

— On m'avait appris beaucoup sur vous, et je refusais 
d'y ajouter foi. Aujourd'hui, je crois que l'on ne m'a pas 
trompé!... Je veux, entendez-vous! je veux, Justus de Cor- 
poy, voir votre malheureuse femme... Et ce n'est pas demain, 
ni ce soir, c’est maintenant, à cette heure!... Car, peut-être, 
si je tardais.…. 

Il ne finit pas sa phrase. M. de Corpoy répondit, d’une 
voix blanche et hésitante : 

— C'est bien, monsieur. On va lui annoncer votre visite. 

Et, appelant M. Luc, il lui enjoignit « d'aller prévenir. » 

Mais la main du ministre s'était abattue sur l'épaule du 
boiteux, qui grogna, et M. Textor dit encore plus bas : 

— Non pas! monsieur. Je veux tout voir... Tout, entendez- 
vous! Cet homme me conduira; qu'il marche. 

— Oui, monsieur, — soupira M. Justus. — Luc, condui- 
sez monsieur le pasteur chez Madame. 

Tout en montant, sur les talons de l'écuyer qui soufllait 
d'inquiétude et de colère, l’escalier en vis de Saint-Gilles, 
M. Textor songeait : 

« Henri de Canteclaux ne m'a pas tout appris... Peut-être 
aussi ne savait-il pas... Le témoignage de la chambrière est 
formel... Et je viens trop tard! » 

Quand il entra dans la chambre nue, malpropre, où la 
femme, étendue sur le lit sans rideaux, le visage caché contre 
le mur, pleurait encore, comme le montraient ses épaules 
secouées par des hoquets, quand il vit cette tendre et douce 
Hulline qu'il avait connue, choyée et honorée, chez les Escu- 
dier de Montauban, où il fréquentait plus que de raison à 
cause d’elle, M. Textor se retint pour ne pas crier d’indigna- 
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tion et de douleur. Mais 1il se tint immobile et silencieux, les 
bras croisés, et examina longuement celle qu'il avait aimée, 
quand elle était fille libre, au point de la désirer pour com— 
pagne. Et il se rappela qu'il avait refoulé ce désir, enterré 
dans le secret, car il avait résolu de demeurer seul, pour le 
service de Dieu, et aussi, il se l’avouait, poussé par l’humaine 
ambition, vers le pouvoir et les grandeurs. 

Enfin il se décida à parler. Mais, voulant s'assurer que 
personne n'était à pour espionner, il rouvrit brusquement la 
porte. Un bruit mat, assourdi, l'averlit que M. Luc écoutait 
derrière le battant. Et l'écuyer prit le temps de s'enfuir, tout 
en frotlant la bosse qui, par suite du choc, lui poussait subi- 
tement au front. 

— Madame, dit le pasteur, madame Hulline, écoutez-moi ! 

Hulline, à entendre cette voix qu’elle ne reconnut pas toul 
d'abord, tourna sa tête effrayée. Et M. Textor vit, avec dou- 
leur, qu'on avait coupé ses beaux cheveux blonds, et qu'elle 
était vêtue à la façon d'une pauvre créature repentie. 

— Au nom du ciel, madame, répondez-moi ! Et qu'est-il 
donc arrivé? 

Madame de Corpoy se leva, avec une honte décente, car 
sa robe découvrait ses pieds chaussés de bas troués et de 
mauvaises pantoufles. Et la pudeur de cetle jeune femme 
élait naturelle et exquise. Mais, comme elle voulait s'age- 
nouiller, Jean Textor la retint : 

— Martyre! lui dit-il, martyre ! Ce serait à moi de m'age- 
nouiller devant vous! Parlez-moi, ma sœur, et dites-moi 
pourquoi l’on vous a mise ici. 

Elle raconta son malheur sans artifices d'éloquence. Elle 
avait élé légère, imprudente ct vaine : on l'avait lourdement 
punie. Hulline dépeignit la majesté du tribunal domestique : 
elle exposa la scène où avait figuré l'envoyé du Roi ; elle 
avait tenté de se disculper, mais personne n'avait voulu 
l'entendre ; elle redit les anathèmes de M. Momsenn et de 
M. Robin. 

Et quand elle eut fini, Jean Textor, refoulant ses larmes, 
lui dit simplement : 

— Ma sœur, vous êtes innocente, et les hommesinjustes 
vous ont accablée ! 


19 Octobre 1900. 
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La confession de Hulline avait été si longue que mainte- 
nant la lune montrait ses cornes sur le ciel couleur de tur- 
quoise, où couraient de longues nuées semblables à des trai- 
nées de plumes blanches. 

Et la voix plaintive de Hulline s'élevait : 

— Monsieur Textor, puisque Je n’élais pas coupable, pour- 
quoi m'a-t-on infligé une telle punition?... Ah! dites-moi 
encore que vous ne me condamnez pas ! 

Maïîtrisant mal le trouble qui le gagnait, M. Textor dé- 
tourna le visage et regarda vers l’étroite fenêtre, comme s’il 
contemplait le cimeterre d'argent, jeté sur l'épais coussin 
d'un nuage pâle. Puis, il reprit d’une voix sourde et trem- 
blante, qui alla toujours en se faisant plus ferme : 

— Comment pourrais-je, malheureuse enfant, ma sœur, 
vous condamner, quand j'ose à peine vous juger pour vous 
absoudre! Ministre d’un Dieu de bonté, je ne vous apporte 
pas le livre et l'épée, mais le baume et l'huile. Je ne suis 
que le Samaritain, plein d'indignité et de faiblesse ! Si même 
vous éliez coupable, je ne saurais que vous adjurer d’em- 
brasser les genoux, de vous réfugier aux pieds de Celui qui 
eut un pardon pour toute défaillance. Mais je demeure per- 
suadé que si votre imprudence et votre ignorance tout 
humaines vous ont menée aux environs de l’abime, votre belle 
nettelé vous a arrêtée loin de ses bords, et que vous n'y 
seriez jamais tombée. Votre cœur est limpide comme au pre- 
mier jour où je vous connus; vous êtes pure comme le Lys 
des champs, vous êtes la brebis blanche dont la toison n’a 
point de tache! La justice humaine, incertaine et vacillante 
comme tout ce qui n'émane pas du Père, peut vous frapper 
dans votre corps; elle ne peut détruire votre âme insaisis- 
sable, qui est une exquise œuvre de Dieu. À laver votre faute, 

je vous le dis en vérité, suflirait le plus mince filet des sources 
sacrées de la pénitence... Que sont les misères de notre exis- 
tence brève et fugitive, comparées aux joies bienheureuses de 
la vie immortelle, la seule qui vaille aux yeux d’une chré- 
tienne ? L'œuvre de la violence est vaine et rapide comme les 
eaux du torrent qui rugit et passe, et la montagne n'en est 
pas épranlée... Prions, ma sœur! Fortifions-nous dans la 
résignation et l'obéissance. Répétons-nous que si Dieu nous 
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frappe, c'esl qu'il nous chérit, en père sévère, et qu'il nous 
châtie pour notre bien. À lui seul appartient de nous meur- 
trir, sans avoir à nous produire ses raisons. Priez-le qu'il 
vous dispense la grâce de souffrir comme ces martyrs hum- 
bles et obscurs. dont la mort n'a pas été glorifiée ! Eux aussi 
ont supporté des sentences iniques, sans même se soutenir 
par l'espérance qu'elles s’abimeraient bientôt dans le mépris. 

Le jeune pasteur se recueillit un instant, ses mains trem-— 
blantes voilèrent ses yeux. Surmontant son trouble, il reprit 
d'un ton grave el puissant : 

— Priez! Et sauvez-vous ainsi du désespoir : car c'est dou- 
ter de Dieu même qui est, dans son essence, tout de justice et 
de pitié !.… Pour moi, je fais le serment, devant lui, de m'em- 
ployer à vous justifier. Ce sera mon œuvre, sans doute, la 
plus méritoire, que de vous disculper... encore qu'elle m'ap- 
paraisse trop facile... Les desseins divins sont impénétrables. 
Notre esprit, pour les connaître, ne dispose que de moyens 
grossiers, beaux pourtant et plaisants aux regards du Sei- 
gneur, car ce sont l'humilité et l'amour. Dieu, quoi qu'en 
disent certains, étend son pardon aux pires, et il n’a pas 
maudit le mauvais larron!... Comment donc pourrait-il vous 
abandonner dans la peine, lui qui sonde les cœurs et les 
reins, lorsque son ministre le plus simple et le plus indigne 
reconnaît à des signes infaillibles votre innocence et votre 
pureté 

Une larme perlait au coin de son œil. M. Textor s’arrêla, 
craignant d'être trahi par l’altération de sa voix. 

— Prions, murmura-t-1|. 

Et, s’agenouillant devant Hulline, le pasteur entra en mé- 
ditations. Jamais son cœur tendre et fier ne s'était enflé d'une 
douleur si forte, jamais l'impuissance du juste désarmé contre 
l'iniquité triomphante ne l'avait autant ébranlé dans sa séré- 
nité, et dans ce dont il se glorifiait le plusen lui-même, c’est- 
à-dire dans sa raison. La prière ne fut que sur ses lèvres. 
Dans sa poitrine grondait la colère et la révolte généreuse 
quelle engendre. Il frémit comme à l'approche des premiers 
assauts du doute. Il pesa la vanité du bien, l'inutilité de la 
droiture : il sonda le néant de tous les axiomes factices où 
s'endort et se complait paresseusement la vertu. 
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Ainsi c'était là «n exemple de la part qui revient aux 
justes sur celle terre! Du malheur de cette femme il recevait 
le douloureux ecalre-coup. Cet amour loyal et profond, qu'il 
avait combattu pour se consacrer à Dieu seul, cet amour 
n’était point mort. Et il en éprouvait la puissance, en cette 
heure terrible où il visitait Hulline, comme ministre venant 
assister un mourant. Et Jean Texior regretta amèrement son 
erreur. Il se reprocha le malheur de la jeune femme comme 
s’il en eût été l'artisan 

Dissimulant son angoisse, il continua de prier à haute 
voix. Ainsi ces deux créatures misérables essayaient, se trom- 
pant l’une l'autre, de retrouver quelque courage en Dieu. 
Mais la seule idée qui les hantait, au-dessus de leurs paroles 
machinales et convenues, était celle des revendications ter- 
restres. 

Enfin Jean Textor se leva. Mais s’accrochant à son vête- 
ment, Hulline, toujours agenouillée, le suppliait de ne point 
la quitter encore : ; 

— Écoutez-moi, monsieur Textor! Écoulez-moi! Ne m'a- 
bandonnez pas à mes ennemis! Cette nuit, je le sens, ils 
viendront me chercher! J'ai peur, ne me quittez pas! 
Quand vous serez parti, quelque chose me dit que le sépulcre 
se refermera sur moi!... Ne vous éloignez pas encore!... Sur- 
tout ne quittez pas le château ! Et, s’il vous faut absolument 
partir. faites prévenir. 

Elle hésita. Puis. rapidement, comme si elle se fût reprise, 
elle dit : 

— Faites prévenir mon tuteur! 

IL lui promit de voir le vieil Escudier, il l’adjura d'être pa- 
tiente et vaillante : « Bientôt son affaire reviendrait devant le 
consisloire, où il parlerait pour +lle; il prouverait qu’on avait 
trompé M. de Corpoy et surpris la bonne foi du Roi. Mais 
M. Textor avait petite confiance, tant il connaissait l'âme 
d'Henri de Navarre. Il continua cependant de rassurer Hul- 
line par des paroles vagues : « Üne pareille iniquité ne se 
consommerait pas tant qu'il serait vivant. » 

— Au revoir, mon enfant, et priez Dieu qu'il vous aide, 
car il gouverne les rois de la terre ! 

Et, tirant précipitamment vers la porte, il dégagea son 
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habit, imposa ses mains frémissantes sur le front incliné, et 
se relira. 

Quand il eut repoussé le battant, le pasteur Jean Textor 
trouva tout juste la force de s'appuyer contre le mur. Ses 
jambes se dérobaient sous lui. Il courba la tête et pleura 
sur sa faiblesse. Mais, entendant un léger bruit, il se redressa 
brusquement. M. Luc de Mauras, que l'obscurité de l'anti- 
chambre dissimulait, le regardait avec une mine sombre et 
défiante, rendue plus ‘ngrate encore par la disgrâce d’une 
bosse récente et prodigieusement enflée. 

— Écoutez-moi, Luc, dit le pasteur, et gravez mes paroles 
dans votre cœur : L'homme de bien, sans la charité, n’est 
qu'un sépulere blanchi. Au nom de Celui qui mourut en 
croix pour le salut de tous, je vous recommande cette dame. 
Soyez doux et humain, car son cas commande de grands mé- 
nagements. Songez-y, Luc, vous nous en répondez sur votre 
conscience. 

— Monsieur le ministre, — répondit l'écuyer avec défé- 
rence, tout en frottant son front contus, —- je vous remercie de 
vos bonnes paroles. Les ordres de mon maitre seront exécutés 
en toute régularité. C’est à lui de gouverner sa femme, et, 
. comme Juge. 

— Luc, — interrompit sévèrement M. Textor, — Dieu seul 
est juge. Prenez garde que vous serez jugé à votre tour!.., 
Menez-moi vers M. de Corpoy. 

— À vos ordres, monsieur le ministre. Ces messieurs sont 
précisément réunis dans sa chambre, où ils vous attendent. 

Quand M. Textor entra chez M. Justus, celui-ci avait 
retrouvé quelque assurance, grâce à MM. Momsenn et Robin, 
qui s'étaient à loisir, concertés. Ils attendaient leur rival de 
pied ferme. Au reste, leur confiance s’augmentait des nou- 
velles fraichement reçues, et ils se les remémoraient en com- 
mun. On disait à Montauban que M. Textor ne présiderait 
pas le consistoire et que, sans doute, on allait le déplacer. 
Aussi MM. de Corpoy, Momsenn et Robin, forts de la décla- 
ration faite par M. de Louèche d’Adelbode, avaient-ils résolu 
de « se sentir les coudes », comme on dit, et d’envoyer pro- 
mener, dans les formes officielles, M. Textor, en se retran - 
chant derrière la volonté du Roi. 
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Mais eette ferme attitude ne se put longtemps soutenir, et 
M. de Corpoy aurait souhaité qu’une trappe s’entr'ouvrit, 
sans sa table, dans le plancher qu'il ne quittait pas de ses 
regards, pour lui permettre de disparaître, quand M. Textor 
lui dit : 

— Sur mon âme, monsieur, votre femme est innocente. 
Je l'ai interrogée longuement. L'hypocrisie, monsieur, ne 
dispose pas de pareils accents. Cette infortunée crie vers Dieu 


et 1l l’entendra. Vous avez, messieurs, — et il se tourna vers 
ses confrères, — jugé à la légère, et bien précipitamment. Et 


même, pour mettre tout au pis et rentrer dans l’invraisem- 
blable, si madame de Corpoy avait fauté, ce ne serait que 
par une puérile intention, et par là elle aurait droit à votre 
indulgence. Notre Seigneur dont nous devons, quoique indi- 
gnes, chercher à imiter les actions, a pardonné la femme 
adultère, qui, comme vous le savez, n'en était pas à son COUp 
d'essai. Et, M. Justus, votre femme n'est pas adultère, au sens 
humain de ce mot! 

M. Jean Textor s'était dressé. Étendant son index vers M. de 
Corpoy qui s’attacha désespérément à sa chaise, comme si ce 
doigt levé allait subitement l'en arracher, il continua, d’un 
ton dur, menaçant, sévère, qui ne Jui était pas familier: 

— Vous avez cru pouvoir, homme orgueilleux et cruel, 
pour la garantie de votre dignité, vous ériger en juge dans 
une cause où vous méritiez de comparaître comme accusé. 
Et cette fonction, dont vous étiez investi comme époux, maitre 
et baron de votre femme, et comme seigneur justicier, jugeant 
par le livre et l'épée, vous indiquait une prudence plus 
grande. La justice, monsieur de Corpoy, si tant est que ce 
mot convienne à définir le sentiment dont vous vous êtes 
inspiré, et que je voudrais ignorer, la justice, monsieur, 
quand elle est dépouillée de la pitié et de la charité que nous 
dicte notre condition d'homme, perd sa voix. Elle n’est plus, 
comme nous l’apprend l'Écriture, qu'un airain sonore et une 
cymbale retentissante ! 

M. Momsenn essaya de dégager le désolé Corpoy, dont un 
bon pied de rouge couvrait la face : 

— Monsieur Textor, prétendez-vous incriminer la justice 
du Roi? 
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— S'élever contre la chose jugée est une innovation dan- 
gereuse, appuya M. Robin : le jugement a été rendu dans 
les formes. 

— C'est, — continuait Textor, sans même les reprendre, — 
aux puissants à être miséricordieux. Plus haut est celui qui 


recoit l’offense, — si c’est offenser que de commettre une si 
pelite faute, — plus grand éclate son pardon : Nil pulchrius 


rege unpune læs0 ! 

M. Momsenn, prenant celte sentence pour une réplique 
indirecte, se crut autorisé à dire doucement : 

— Vous oubliez, monsieur Textor, que les actes de la 
justice valent surtout par l'exemple ! | 

— L'exemple que vous avez donné, cria Jean Textor, est 
pernicieux entre lous, et néfaste ! Puisse votre sentence, au 
jour du jugement, ne pas être écrile sur vos fronts en lettres 
de sang ! 

Emporté par la chaleur de son zèle, il enflait sa voix, élar- 
gissait son geste. Et il continuait de les flétrir : 

— Vos intérêts grossiers se sont piteusement drapés dans 
le manteau majestueux des lois. Ne craignez-vous pas que 
l’on retourne contre vous, quelque jour, cet adage cher aux 
légistes : « Cherchez à qui le crime profite », et que l’on vous 
dise: « Cherchez quel est celui dont la sentence inique a 
démesurément grossi l'héritage ! » 

Les trois honimes baissèrent la tête, et demeurèrent silen- 
cieux. 

— Les jugements rendus dans un esprit de haine et de lucre 
ruinent 1ôt ou tard leurs auteurs. Celui qui rend un arrêt 
en s'inspirant d'intérêts, fussent-ils les plus hauts, quand 
ils sont étrangers à la cause elle-même, est un juge préva- 
ricateur. 

Blême, livide, Corpoy se cramponna aux accotoirs de son 
fauteuil. Son regard, quittant ses pieds, s’atiacha sur ses 
chapelains. Et ce regard semblait leur dire: « Nul de vous 
ne viendra-t-il à mon secours? Nos responsabilités sont 
communes |! » Mais ni M. Momsenn ni M. Robin ne se per- 
mirent d'intervenir, Ils rentraient la tête dans leurs collets 
comme des escargots serrent leurs cornes. Et Jean Textor ne 
cessait pas de tonner : 
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— Vous avez sciemment trompé le Roi! Je connais vos 
artifices, et vos témoins apostés ! Il y a du sang sur vos mains, 
et c’est le sang d'une malheureuse fille, dont vous étiez, 
Corpoy, le maitre et le père au sens de l'Evangile ! Répondez- 
moi! Qu'avez-vous fait de cette tendre Jacqueline, dont le 
sang tache encore les dalles de votre écurie ? 

M. Corpoy ne leva pas le nez, il négligea de prendre la 
parole pour apprendre à M. Textor ce qu'il en était de Jac- 
queline Le Broc. Car il ne le savait pas. Et même, il aurait 
donné gros pour en être exactement informé. 

Mais M. Textor ne s'arrêtait pas : 

— Cela, monsieur, c'est aflaire à Dieu qui vous Jjugera 

votre tour. Ce que j'entends connaître, c'est ce que vous 
déciderez de la malheureuse femme qui, hier encore ici 
dame respectée et maitresse, est aujourd'hui recluse comme 
une infime pécheresse à qui l'on a rasé les cheveux. Et vous 
l'avez dépouillée de son bien, en lui prodiguant des promesses 
menteuses que vous vous juriez de ne pas exéculer. Avez- 
vous, messieurs, pesé le texte d'Amo où il est écrit: « [{s ont 
vendu le juste pour de l'argent, et le misérable pour une paire 
de souliers. Ils ont fait du tort aux accusés dans leur cause. » 
Ne croyez-vous pas, messieurs, qu’il s'agisse un peu de vous? 
Et quand ce même prophète crie: « Ils se couchent près de 
l'autel, sur les vélements qu'ils ont pris en qage », n'est-il pas 
question de vous, messieurs, je vous le demande ? 

— Nous n'avons rien reçu !... Et... 

La voix de M. Robin fut emportée, se perdit dans le souflle 
puissant du jeune pasteur : 

— Vous avez agi comme des Pharisiens, vous dis-je! 
Méditez tous deux les paroles de Zacharie : « El ils ont rendu 
leur cœur dur coinme le diamant. pour ne point écouter la loi?!» 

— La fermeté du juge est une garantie pour l'accusé, mur- 
mura M. Momsenn. 

Mais M. Textor ne s'interrompit pas: 

— Vous avez fait votre cœur sourd à la voix de la justice! 
@ Vous avez laissé cette femme crier en vain, comme la Chana- 
néenne : Seigneur, fils de David, aiez pitié de moi ! » Je vous 
le dis en vérité, monsieur de Corpoy, et à vous aussi, mon- 
sieur Robin et monsieur Momsenn, vous avez vendu à fausse 
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mesure, Sans penser que Dieu ne peut être trompé, et que 
sa main S'abattra sur vous 1ôt ou tard! Vous avez vendu 
le juste pour de l'argent, je vous le répète, et votre sentence 
est oblique ! 

Puis, subitement calme, 1l leur demanda : 

— Comment comptez-vous agir pour réparer le mal que 
vous avez fait ) 

Les trois hommes se egardèrent, bouche béante. Enfin, 
M. Momsenn prit la parole : 

— Je ne sais, monsieur Textor, sur quelles calomnies vous 
établissez volre jugement. Il n'y a rien que de régulier dans 
ce procès, et M. Duplessis-Mornay… 

— C'est bien, monsieur Momsenn ! Puisqu'il en est ainsi, 
je verrai M. Duplessis, et aussi le consistoire de Montauban … 

— Au nom du Dieu juste, monsieur Textor, — s’écria 
alors Corpoy, tremblant d'épouvante, — ne pourrait-on ar- 
ranger cela entre nous? Et quelle satisfaction voulez-vous ?.… 

— J'entends, — déclara Textor, d’un accent dont la fer- 
meté ne souffrait pas de réplique, — j'entends que vous vous 
engagiez sous serment à ne pas maltraiter votre femme et à 
lui rendre le rang qu'elle a droit d'occuper. J'entends que 
vous renonciez à cet abominable projet de mariage que le 
misérable Blancador… 


— Ah! vous le connaissez donc? — dit ingénum ent 
M. Robin. 

— Mais, monsieur Textor, — insinua doucement M. Jus- 
lus, — il y a là une erreur ! Jamais je n’ai eu l'intention de 


me remarier... 

— Ne cherchez pas à me tromper, Corpoy! Vous avez 
passé un accord avec ce Blancador pour épouser la veuve du 
financier Bourassou, à qui vous devez une grosse somme d'ar- 
gent! Vous ne nierez pas cela, je pense ? 

Les deux pasteurs, consternés, laissèrent tomber leurs 
bras le long de leurs flancs : « Comment Textor pouvait-il 
savoir tout cela)» M. Justus, sous le coup d’un probable 
accès de jaunisse, s’enfonça tristement dans son fauteuil : « Ah ! 
quelle idée il avait eue d'envoyer Henri de Canteclaux chez 
madame de ‘Tfroix-Mares! C'était son beau-fils, bien sûr, 
qui avait épié les propos de cette veuve avec madame de 
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Formansin !...» Mais cet homme veriueux et stoïque se garda 
de se plaindre, et assura M. Textor de sa soumission : «Il 
réparerait le mal dans la mesure du possible. » Il jura de 
respecter la vie de Hulline et de la bien traiter. Il s’excusa : 
« Tout avait parlé contre elle. Les pierres même du chemin 
s'étaient levées pour l’accuser ! » 

— Qu'auriez-vous fait, à ma place? 

— C'est bien, monsieur, — répondit Jean Textor. — Je 
reviendrai ici prochainement. Si je retrouve alors votre épouse 
à vos côtés, paisible et honorée, je vous absoudraiï, et je prie- 
rai Dieu qu'il vous pardonne. D'ici là, je compte sur votre 
parole, et sur les conseils de vos chapelains. Je garderai la 
chose secrète... Bonne nuit, messieurs, et adieu! Je me 
meltrai en route, demain matin, à la pointe du jour, car je 
suis appelé près du roi, en Normandie. 

Les trois hommes, en reconduisant M. Textor, eurent la 
même pensée : (Périsse notre âme, mais qu'il ne revienne 
pas ici! » 

Et M. Momsenn dit à M. Justus : 

— Monsieur, il faut agir sans retard. 

Le pasteur Jean Textor n'avait donc pas quitté La Combe 
depuis une heure que MM. Momsenn et Robin partaient pour 
Montauban afin de surveiller le consistoire. Et M. Justus, 
remis de ses terreurs, enjoignit à M. Luc de prendre deux 
manœuvres de passage, deux vagabonds, au besoin, et de 
procéder avec eux à la séquestration de sa femme, dont il 
entendait se débarrasser sans scandale. 

On choisit, dans les fondations de la tour de l'Est, un 
étroit réduit, où l’on accédait par une archère ruinée, donnant 
sur la chemise la plus intérieure de l’ouvrage, qui en avait 
quatre. Et, une belle nuit, madame Hulline se vit tirer de 
sa couchette par trois hommes masqués, qui l'emportèrent, 
muette d’épouvante, sans lui laisser même passer une robe. 
À la lueur d’un métier de table porté par une femme dont 
la mine était cachée sous une longue barbute, on descendit 
dans des caves, on suivit des souterrains dont les parois, 
cotonnées par les fleurs du nitre, et les voûtes, où luisaient les 
traînées nacrées des limaces, laissaient suinter l'eau qui 
retombait en gouttes. La jeune dame fut poussée dans la 
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logette de pierre, une porte installée dans la baie élargie de 
l'archère se ferma. Et, pendant deux heures, Hulline put 
entendre un bruit d'outils grinçant. Puis elle n’entendit plus 
rien, car le mur avait été refait sur le panneau de bois. Par 
l’archère aveuglée aux trois quarts, à six pieds de hauteur, 
passait un mince filet de lumière blafarde, filtrant par-dessus 
les quatre enceintes resserrées, dont la plus basse s'élevait 
à onze pieds. C'était le silence, le froid et la paix du sépulcre, 
un espace de quatre pieds en carré, et dont la surface était 
déclive. Un des coins bäillait sur un égout dont l'odeur sordide 
montait, forte et tenace. Un sac à fourrage fourni de paille, 
une cruche à robinet suspendue sous la lucarne, pour qu'on 
pût la remplir du dehors, une chopine d’étain dont l’anse 
était rompue, tel fut le mobilier dont M. de Corpoy permit 
l'usage à son épouse coupable, d’après la sentence rendue, 
comme on sait. Et, à des temps réguliers, une main invisible, 
sans même dépasser le pertuis, emplissait la cruche, jetait un 
pain noir et rond, qui roulait sur le sol fangeux, et que cette 
femme, qui ne voulait pas mourir, cherchait à tâtons. Ainsi 
vivait Hulline, confiante dans la promesse de M. Textor. Mais 
celui-ci ne donnait pas de ses nouvelles. Car de Normandie 
on l'avait envoyé en Saintonge, à La Rochelle, puis expédié 
à Pau, en Navarre, sans lui laisser le temps de retourner à 
Montauban. MM. Robin et Momsenn n'avaient pas en vain 
conféré avec M. de Louèche, sur les affaires consistoriales 
de cette ville. On sut, dans l'entourage du Roi, retenir 
M. Textor loin des chapelains de La Combe, où rien d'urgent 
ne l’appelait, en somme. 

Les mois du printemps se suivirent, l'été s’écoula ; et c'était 
la fin de septembre que M. Textor n'avait pas encore donné 
signe de vie. Il écrivit bien à M. de Corpoy. Mais, comme 
de juste, celui-ci ne montrait pas les lettres à sa femme, 
qui se tenait sous terre, dans la méditation et l'attente. A at- 
tendre si longtemps, elle perdit la notion de toutes choses, 
ainsi qu'il arrive pour ceux, qui, complètement séparés des 
hommes et n’entendant aucune parole, se replient sur eux- 
mêmes, dans l’inaction, jusqu'à ce qu'ils deviennent dénués 
de raison. 

Et c’est pourquoi M. de Louèche d’Adelbode avait re— 
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commandé à M. de Corpoy de ne pas altenter aux Jours 
de sa femme, et de lui assurer la vie matérielle, au sens le 
plus strict des mots: 

— La délivrance viendra d'elle-même, monsieur, disait-i] : 
et c’est affaire de quelques mois, pas davantage. L'hôpital 
sera là, pour le reste. Et votre position sera claire, et votre 
conscience en repos. 

M. de Louèche abondait en conseils ingénieux et utiles. 
Tout en faisant route avec lui jusqu'à Bellepeyre, par où il 
l'avait supplié de passer, M. de Blancador goûtait sa finesse 
et son entregent. Et il se disait : 

« Gelui-là est un homme ! » 

M. de Louèche n'eut point de peine à percer à jour son 
compagnon de voyage. Il admira sans réserve ces belles qua- 
lités qui devaient faire monter plus tard Horace aux plus 
hautes charges de l'Etat. Il lui persuada d'abandonner ces 
plates intrigues de détail, pour suivre les voies de la poli- 
tique, les seules vraiment dignes d’un esprit dégagé de ces 
vaines superstitions qui retiennent le commun, sans en excep- 
ter les philosophes et les penseurs. Et M. de Louèche laissa 
M. de Blancador à Bellepeyre, après lui avoir promis de le 
recommander à quelques secrétaires du Roi, et de le faire 
entrer prochainement à leur service. 

Mais Horace trouva auprès de madame Diane un froid et 
petit accueil. Sans chercher à éviter son regard, elle lu 
annonça que sa haine pour les traîtres et les fripons était 
grande. Elle lui conseilla de rejoindre, à Paris, madame de 
Troix-Mares, qui en avait pris le chemin. Et Horace comprit 
que le comte Henri de Canteclaux avait parlé, et que, par 
quelque espionnage subtil, madame de Formansin n’ignorait 
presque rien de ce qui se passait à La Combe. Elle refusa de 
dire ce qu'étaient devenus Île jeune homme et l’écuyer Jac- 
quin. Mais, par Jacquemin, Horace apprit le soir même que 
« ces deux dangereux coquins » demeuraient à la Manse- 
Saint-Aubin, chez M. Gaston de Séligny. 

Et M. de Blancador, malgré son attitude galante et badine, 
fut très gracieusement mis à la porte par cette belle dame à, 
laquelle il ne put, à son regret, goûter pas plus que la pre- 
mière fois où elle le logea. M. Horace n'avait pas craint de 

















BLANCADOR L’AVANTAGEUX 857 


louer son vénéré maitre et ami, M. Justus de Corpoy. Et 
Diane avait dit, d’une voix flûtée : 

— Je vous défends, monsieur, de prononcer ce nom devant 
moi. Pour ma honte, cet homme est mon parent. Mais, de 
cela, je suis bien innocente. Tout le monde sait ici que 
mon cousin est un cafard de la pire espèce, qu'il torture sa 
femme, et qu'il s'essaye, aidé par ses familiers, à se défaire 
d'elle pour profiter de ses biens. 

Et, comme ce propos lui fut adressé en pleine table, devant 
vingt dames et seigneurs réputés, M. de Blancador en faillit 
avaler sa cuiller. Mais un dépit plus grand encore l’agita, 
intérieurement, quand il entendit « la solte créature » con- 
{inuer : ‘ 

— Vous devez connaître, pour être à son service, qu’il pré- 
parait un mariage avec notre amie Marguerite de Troix- 
Mares. Mais cette bonne âme m'a confié ses chagrins, et je 
lui ai, en échange, fait part de mes craintes... C’est assez de 
deux femmes que ce monsieur aura tuées! Et Marguerite a 
éventé la mèche ! 

M. de Blancador, comprenant que son crédit était ruiné en 
ces parages, estimant d'autre part que M. de Corpoy se 
couchait dans de mauvais draps, s’éloigna de Bellepeyre, 
sans plus tarder. Il résolut de se rendre à Paris pour rejoindre 
madame Marguerite, dont le dernier billet parlait de quelques 
projet de départ. Négligeant d’avertir M. de Corpoy des ma- 
nœuvres de son beau-fils et de Jacquin Le Broc, il le ras- 
sura par une belle lettre où 1l lui promettait son prochain 
retour. Cette lettre fut portée par Jacquemin, qui sut empor- 
ter les valises de son maitre sans scandale, tout en répétant 
que «monsieur le baron, retenu à la chasse chez madame 
de Formansin, serait à La Combe, sous peu de jours ». 

M. Justus, sans s'attacher à ces détails, s’occupait, aidé 
par maître Sulpice Bardoiseau, à éluder dans la mesure du 
possible les clauses onéreuses du marché consenti au Roi. 
Or il advint qu’un soir, ce bon seigneur, travaillé dans sa 
verle vieillesse, par les aiguillons de la chair, fit appeler 
Jeannine, sous couleur de service. 

Quand le valet de chambre Andoche vint lui signifier la 
volonté du maître, cette fille, dont la soumission égalait la 
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beauté, se leva, malgré son imappétence et son chagrin, 
Coiffant à la hâte sa tête courbée, par avance, sous la honte 
et Ja terreur, elle se prépara à gagner le couloir secret qui, 
courant dans l'épaisseur d’un mur, menait à la chambre de 
M. de Corpoy. 

Mais, tandis qu’elle s’avançait dans les ténèbres familières, 
car la chambrière ne s’aidait pas d’une lanterne, par la 
peur qui la tenait d'être surprise dans l'exercice de cette 
fonction domestique, une lumière faible et vacillante apparut 
à ses yeux, bien au-dessous d'elle, vers le détour de l'escalier, 
La servante se blottit contre le mur et attendit. Puis, saisie 
tout à coup par une curiosité crainlive, elle se déchaussa et 
commença de descendre les degrés où ses pieds nus s’ap- 
puyaient silencieusement. À la suite de la flamme qui dansait 
dans l’ombre épaisse, elle courut légèrement, sur ses pointes. 
Et bientôt Jeannine Le Broc reconnut mademoiselle Pulchérie 
Oudart, qui tenait d’une main son esconce de corne, et de 
l’autre une cruche avec un pain attaché par une ficelle. Et 
Jeannine se demanda quel était le prisonnier à qui l’on portait, 
à une pareille heure, sa misérable nourriture. La veuve de 
M. Fabre s'arrêtait alors. Posant sa lanterne, elle prit une 
clef dans son trousseau qui résonna, ouvrit une porte de fer, 
basse et cintrée, dont la serrure grinça. Puis, ayant repris 
son petit fanal, Pulchérie disparut, tandis que le battant de 
fer se refermait derrière elle avec un fracas sourd et profond. 

« Bien sûr, — se dit Jeannine faible d'épouvante, — c'est là 
qu'on a enfermé madame. On l’a jetée dans quelque cachot ; 
et l’on fait courir le bruit de sa fuite ! » 

À grand'peine put-elle retrouver son chemin. Elle se voyait 
elle-même murée entre ces parois humides et criant en vain 
dans la nuit. Si jamais M. de Corpoy soupçonnait son indis- 
crélion, si jamais il savait qu'elle avait surpris son secret, 
il la condamnerait, certainement, à un pareil sort. Et la 
servante frissonna, sentant ses cheveux se redresser sous sa 
coiffe. Maintenant elle se hâtait, rasant les parois âpres et 
visqueuses, redoutant, à chaque pas, de tomber dans quelque 
oubliette d’où elle ne sortirait point. Frissonnant, claquant des 
dents, elle perdit sa route, tourna et retourna sur elle-même. 
Et, à tout instant, elle croyait entendre le pas de Pulchérie 
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Oudart se rapprocher. Alors Jeannine filait droit devant elle, 
au risque de se briser le front contre un cintre, ou de s’abi- 
mer dans un trou. Mais, devant elle, à mesure que le sol 
se faisait plus humide, luisait une traînée d’argent; l'éclat, 
endant qu’elle avançait, allait toujours grandissant. Et la 
bienveillante figure de la lune apparut tout à coup, par une 
sorte de fenêtre grillée, aux regards de Jeannine charmée. 

À voir cette lumière amie, elle rappela son courage. Elle 
poussa prudemment la grille qui céda en tournant sur ses 
gonds ; une agrafe rongée par la rouille tomba avec un bruit 
clair et doux de clapotement. Et Jeannine s'aperçut que cette 
arcade donnait sur les fossés du château. Démesurément 
grossie par les pluies d'octobre, l’eau inondait les souter- 
rains en cet endroit. Jeannine le reconnaissait bien : c'était 
le pied des ouvrages de l’ouest, qui regardent Galès. Sa réso- 
lution fut vite prise : elle allait quitter la maison et gagner 
la Manse-Saint-Aubin, d'où la séparait, à peine, une lieue 
de pays. Vivement, Jeannine se dévêtit, et montra son Corps 
gracieux à la face sournoise de la lune, qui, mollement as- 
sise sur un nuage floconneux, parut prendre un plaisir sen- 
suel à le caresser de ses rayons. Puis, réunissant ses habits 
en un paquet bien serré qu’elle attacha adroitement sur sa 
tète, Jeannine se mit à l’eau sans crainte, car c'était une fille 
agile etqui savait bien nager. Sans peine, elle atteignit l’autre 
bord. À l'abri d'un osier, parmi les toufles d'iris, elle se 
couvrit en hâte. Alors, elle tira sur Taillefer sans souci de ses 
pieds que déchiraient les cailloux. Elle évitait les habitations 
dont les chiens gardiens auraient pu l’attaquer, et surtout 
donner l'éveil. Elle chut plus d’une fois, s’ensanglanta les 
jambes dans les broussailles. Mais, à deux heures du matin, 
elle frappait, à coups redoublés, la porte de Gaston de 
Séligny : 

— Ouvrez! ouvrez! C’est moi, Jeannine Le Broc, qui 
viens de La Combe-Corpoy !... Ouvrez-moi vite | 

On ne se pressait pas de l’accueillir, tant la défiance ré— 
gnait dans le logis fortifié, dont le maître relevait à peine du 
mal causé par la blessure qui l'avait tenu au lit de longs 
mois, Autour du seigneur malade, la discipline et la pru- 
dence avaient redoublé. Aussi le portier ne voulut-il rien 
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décider avant que M. de Séligny eût parlé. Enfin le pont 
s’abattit, la herse se leva, et Gaston, Henri de Canteclaux 
et M. Labarthe accouraient, en robe de nuit. Le grand Gré- 
goire de Mauroux avait déjà pris la fille haletante dans ses 
bras puissants. A la lueur des lanternes et des torches fu- 
meuses, il la présenta à M. de Séligny : 

— Voyez, monsieur, si ce n’est pas une pitié! Ses pauvres 
pieds sont tout en sang, ct elle respire à peine ! 

Mais Jeannine, avant que de tomber en faiblesse, cria : 

— Monsieur! monsieur ! Madame est enfermée dans les 
caves de La Combe! Il faut aller pour la délivrer !.… 

Le torrent de larmes longlemps contenu rompit la voix. 
Et Jeannine s’évanouit au moment même où son frère Jac- 
quin, encore mal éveillé, arrivait en passant son collet de 
buffle à l'envers. Les femmes de service prirent la sœur de 
Jacquin pour la coucher dans un bon lit. Se pressant, avec 
une longue planche habillée de laine entre ses bras, made- 
moiselle Odile, la gouvernante, criait : 

— Le four est-il encore chaud, Baptistine, que l’on fasse 
chauffer le moinc?... Ne peut-on trouver du bouillon? 
Martine, paresseuse endurcie ! Apporteras-tu bientôt celte 
écuelle ? 

Mais Martine, encore endormie, se butait contre les bancs 
et les pots de la cuisine. Et Grégoire de Mauroux, travaillé 
par l'émotion qui rend les forts lâches devant la souffrance 
des faibles, disait de sa voix sonore : 

— Ah! monsieur! Voyez la pauvre mignonne! Un peu 
plus, et il en était, sans doute, de même que de la petite 
Jacqueline qui dort là-bas, couchée sous le grand poirier! 

Ainsi entourée par les soins de tous, Jeannine s'assagit 
dans la couche préparée par mademoiselle Odile, et dont les 
draps avaient élé dûment bassinés par le moine, cependant 
que là-bas M. de Corpoy s’impatientait en vain après la ser- 
vante dont il avait requis la bonne volonté. Le sommeil vint, 
enfin, encore que lentement, mettre un terme à l'attente de 
ce patriarche. 

Dès le lendemain, M. Justus envoya à Jeannine Le Broc 
l'ordre formel de comparaître devant lui. Il se promit de Jui 
adresser une exhortation paternelle, où la douceur s’appuie- 
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rait sur une sévérité nécessaire. Et cette chambrière, aussi 
molle dans l’accomplissement de ses devoirs que ferme en 
ses appas, apprendrait à mieux comprendre son rôle. Mais, 
contre toute prévision raisonnable, la repentante ne se ren- 
dit pas au commandement. Avec de grands ménagements, 
M. Luc annonça que Jeannine Le Broc avait disparu : 

— J'ai fait, monsieur, une enquête sommaire, d’où il ré- 
sulte que personne ici ne se doute encore de son départ. J'ai 
interrogé son frère Jean. Mais la stupidité de ce scribe est 
telle qu'il a semblé entendre à peine ma question, et il est 
parli avec une ligne pour faire la guerre au fretin... Je ne 
désespère pas cependant, vu que des souliers ont été trouvés… 

Mais M. Justus interrompit brusquement cet écuyer pro— 
lixe : 

— C'est bien, Luc! Laissez cette affaire dormir. Je sais 
maintenant ce quil en est. Et je vous ordonne de n’en plus 
ouvrir la bouche... Que si l’on vous en parlait, vous répon— 
drez.. que j'ai fait partir cette fille pour Bellepeyre! Allez, 
Luc ! 

Et M. Justus demeura livré à ses réflexions. La fuite de 
celte chambrière n'était pas chose intéressante, en somme, 
autrement que pour la bonne police de la maison. Au fond, 
M. de Corpoy n'était pas fâché d’être débarrassé de tous les 
Le Broc. Le seul Jean lui plaisait pour son application 
morne et son exactitude mécanique. Un sourd et muet n’était 
ni plus discret n1 plus silencieux. Mais, comme le départ de 
Jeannine l'avait laissé mal satisfait, cet homme de bien, après 
avoir palienté quelque trois jours, regarda dans sa maison. Il 
regarda s'il ne découvrirait pas quelque Sulamite, digne. à l’oc- 
casion, de l'honneur de son lit. Et, ayant müûrement réfléchi, 
il désigna, — pour trouver peut-être son nom d’un heureux 
augure, — mademoiselle Françoise de Monplaisir, lingère atta- 
chée à son épouse moralement défunte, Fulline de Talmant. 
Il la désigna autant pour sa vertu, qui était certaine, que 
pour sa lendre jeunesse, sa docilité et son embonpoint. Car 
cette Françoise, qui allait sur ses quatorze ans, était une 
rousse très fraiche et qui ne manquait pas de beauté. C’est 
pourquoi M. de Corpoy silila son valet de chambre, pour lui 
notifier son choix. Mais, quand le cérémonieux M. Andoche 
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se tint devant lui, caressant avec attention les manches bla- 
sonnées de sa dalmatique, M. Justus se remémora subitement 
que mademoiselle Françoise était la propre sœur de M. Ando- 
che. Il ne jugea donc pas utile de le charger de ce nouveau 
secret, et songea qu’il préviendrait aisément cette lingère par 
les soins de Bournaville : « Elle a trop à se faire pardonner 
pour ne pas filer doux. » 

Et M. de Corpoy ordonna à M. Andoche de mander ma- 
dame de Bournaville, sur l'heure. 

— Monsieur, dit alors respectueusement M. Andoche, 
monsieur me permeltra-t-il de lui annoncer que monsieur son 
beau-fils est de retour, et qu'il se promène dans la salle, en 
attendant le souper ? 

M. Justus, gardant une figure impassible, répondit : 

— C'est bien! Sais-tu si Jacquin est arrivé avec lui? 

— Non, monsieur. M. le comte est rentré seul. 

— Bien! Fais venir M. Luc. 

Et, tout en se promettant de punir son beau-fils de ma- 
nière à rompre loute dernière velléité de révolte dans sa 
maison, tout en se jurant de savourer lentement sa vengeance, 
M. Justus donna ses instructions à madame de Bournaville, 


qu'Andoche avait introduite. 


La bonne dame s’inclinait si bas, à chacune des paroles 
du maître, que c'était pitié de voir la pointe de son corps 
busqué rentrer dans son ventre, dont une cotte à mille plis 
froncés dissimulait mieux la forme que l'ampleur. Et, quand 
elle sortit de la chambre, en plongeant dans ses jupes, ma- 
dame de Bournaville avait l'œil brillant et la face rougie 
d'une honnête pudeur. A force de répéter « qu’elle était toute 
au service de monsieur », elle avait fini par croire quil 
s'agissait d'elle-même. 

M. Luc entra dès que l’honnête matrone fut sortie. À voir 
son teint allumé, il soupçonna M. Justus. Sans se dire que 
ce seigneur aurait pu mieux choisir, il se promit de surveiller 
la nouvelle intrigue. 

— Luc, — fit M. de Corpoy, — aussitôt le souper fini, 
et quand tout le monde sera retiré, vous direz à M. Henri 
que je le recevrai à onze heures. Jusque-là, il demeurera en 
liberté. Quand vous l’amènerez ici, vous aurez soin de le dé- 
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sarmer dans le couloir, pas avant. Personne ne doit ni voir 
ni entendre... Allez, Luc ! 

On cornait l’eau du souper; M. de Corpoy descendit : 
et les domestiques remarquèrent, avec douleur et étonne- 
ment, que M. Henri ne baisa pas la main de son père, 
et qu'il le salua tout juste, avant de s'asseoir près de lui. 
Un petit pasteur de Saint-Nauphary, qui remplissait l’office 
de chapelain, en attendant que MM. Momsenn et Robin 
fussent revenus de Montauban, crut bien faire en débitant 
une sorle d’à-propos sur le retour de l'enfant prodigue. Ses 
phrases molles et confuses s’égarèrent dans un silence gros 
de menaces, où chacun tendait le dos sous les approches de 
l'orage. 

M. de Corpoy se leva, à la fin du repas, et prit la parole 
sur la vertu de l’obéissance. Françoise de Monplaisir, enten- 
dant la leçon, baissa le nez; et, ayant cru sentir le regard de 
son patriarche peser sur elle, elle devint pourpre de la pointe 
des cheveux jusque bien au delà de sa guimpe. Elle crut que 
tout le monde la considérait et l’enviait. Sans oser dire 


qu'elle aurait bien passé son tour. elle loucha du côté de la 


Bournaville. Mais cette dame mangeait une noix avec sen- 
sualité et se pénétrait de doctrine. Enfin M. de Corpoy se 
tut et se retira. Il monta dans son cabinet, toujours calme 
et indifférent en apparence. Ainsi qu'à l'ordinaire, il régla 
les affaires intérieures, donna ses ordres. Vers dix heures 
du soir, on gratta doucement à la porte de communication 
qui donnait accès dans la chambre à coucher. C’était madame 
de Bournaville. Passant modestement sa mine blafarde, enca- 
drée de coifles fines qui débordaient sous un grand calot de 
velours noir, elle murmura : 

— Monsieur, l'enfant est là. Ne voulez-vous pas que je 
vous la présente ? 

— Qu'elle se déshabille et qu'elle se couche, — dit tran- 
quillement M. Justus, — et laissez-moi en repos!... Ah! pré- 
venez les domestiques que je ne veux pas être dérangé, cette 
veillée. et que personne ne vienne... quoi qu'on entende. 

— Oh! monsieur! Cette Monplaisir est très docile, et. 

— C'est bien, Bournaville, allez! 

La tête embéguinée de la gouvernante ayant disparu, M. de 
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Corpoy tira un épais rideau de panne verte sur l’'huis refermé 
à clef. Mais on frappait à l'entrée. 

— Qu'est-ce encore? demanda-t-il, impatienté. 

C'était M. Luc qui venait prendre les commandements «au 
cas où il y aurait du nouveau ». 

— Tenez-vous-en à ce que je vous ai enjoint, Luc! Ft 
amenez-moi M. de Canteclaux. 

Henri de Canteclaux, qui attendait à un autre étage, pré- 
céda M. Luc sans mot dire. Quand on fut arrivé dans le cou- 
loir de l'appartement du maître, l'écuyer enjoignit brutale- 
ment au jeune homme de lui remettre son épée et sa dague, 
Henri de Canteclaux ne lui répondit pas, mais recula contre 
la tapisserie. Alors seulement il dit : 

— Valet, qui l'a rendu si hardi pour me toucher? Si tu 
fais un pas, je te tue comme un chien galeux que tu es! 

M. Luc, ne connaissant que sa consigne, et méprisant 
ce faible ennemi, porta ses mains à la ceinture de velours 
sombre pour en ouvrir le fermoir d'argent. Mais aussitôt il les 
leva, en poussant un cri de colère qui fut vite étouflé. Un 
lacet, vivement passé à son cou épais, l’étranglait sous l’ef- 
fort de Jean Le Broc. Sorti d'un placard que dissimulait 
une verdure de Flandre, le secrétaire arc-boutait son senou 
contre le dos de l’homme, et trait le lien ciré, qui ne céda 
pas. À demi suffoqué, M. Luc essaya pourtant de lutter, de 
saisir ce cordon qui glissait sous ses doigls gantés de cha- 
mois. Henri de Canteclaux renversa l'écuyer boiïtcux d’un 
croc-en-jambe, et lui planta dans la panse un large couteau 


qu'il y poussa jusqu'au manche. Et M. Luc, dont les ombres 
de la mort voilaient déjà les traits, put ouïr ce Jean Le Broc 
dont il méprisait la stupidité imbécile, annoncer d'un ton 
calme et naturel que tout allait bien ainsi : 

— Voici, monsieur Henri, qui est fait!... Ne retirez pas la 


lame, car vous vous saliriez avec le sang. 

Quand M. Luc fut bien mort, Le Broc tira le corps par les 
pieds jusque derrière un coffre, le cacha sous la tenture, après 
lui avoir pris ses armes, et dit : 

— Maintenant je reste ici. Appelez-moi en cas de besoin. 
La chambre à coucher a été fermée par Bournaville, il ne 
pourra pas s'échapper. 
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Le Broc vérifia l'amorce d’un pistolet double, le pendit à la 
ceinture d'Henri par le crochet, de manière à le dissimuler 
dans une taillade du haut-de-chausses et dit encore : 

— Allez, monsieur ! Et que Dieu vous conduise ! 

Hicurlant légèrement à la porte de son beau-père, Henri 

énétra au moment même où M. de Corpoy criait : 

— Qu'est-ce encore ? 

Mais quand il eut reconnu son beau-fils, il prononça d’un 
accent glacial ces paroles : 

— Ah! c'est vous, monsieur... entrez! J'ai à vous parler, tout 
d'abord comme juge. Vous êtes accusé de rébellion et de com- 
plicité dans un adultère. Je. 

Henri s'était jeté sur une chaise, avec aisance. M. de Cor- 
poy s'aperçut alors que son beau-fils avait son épée et sa 
dague. Maïîtrisant sa surprise, il continua : 

— Qui vous a permis, monsieur, de vous asseoir sans mon 
congé, et de demeurer couvert?... Appelez-moi Luc. 

Henri dit, sans changer de pose, les bras croisés : 

— Luc ne viendra pas. 

M. de Corpoy porta son sifflet à ses lèvres. Mais personne 
ne vint. Il se leva, se dirigea vers la porte : Henri lui barra 
le chemin. 

— Monsieur Justus de Corpoy, — fit-il avec une voix in- 
solente que l’autre ne lui connaissait pas, — monsieur Justus, 
homme très juste, ne m'avez-vous mandé que pour vous 
entendre siffler? Et avez-vous abandonné enfin votre fausse 
nature humaine pour rentrer dans la véritable, c’est-à-dire 
dans celle de serpent ? 

M. Justus sentit alors qu’il se passait quelque chose d'in- 
solite et de grave. Et il commença de frissonner, quelque effort 
qu'il fit pour conserver son sang-froid, parce qu'il n'était pas 
brave et parce que son beau-fils armé l'effrayait. 

Il s’essaya pourtant à garder ce lon majestueux et sec 
sous quoi, dans les jours de colère, se courbaient tous les 
fronts de sa maison. 

— Cet enfant est devenu subitement insensé |! mur- 
mura-t-1l. 

Et il reprit, très haut : 
— Monsieur, vous êtes ici devant votre juge, ne l'oubliez 
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pas, et il vous faut répondre. Et d’abord, d’où venez-vous 
Et comment. ? 
Henri de Canteclaux marcha alors sur Justus, et l’inter- 


rompit : 

— Pharisien ! sépulcre blanchi! fit-1l très bas. 

— Monsieur, — cria Corpoy, blême d’épouvante et de 
rage, — songez que... 

— Pharisien! hypocrite! face de vipère ! — poursuivait 


Henri d’une voix brisante. 

Et il se rapprocha. 

M. Justus ne put qu'ouvrir la bouche : aucun son n’en 
sortit. Il tenta de quitter son fauteuil : ses jambes flageo- 
lantes, engourdies par la peur, se refusèrent à le porter. 
L'enfant marchait toujours sur lui. Quand il en fut près à 
le toucher, il tira le pistolet de son haut-de-chausses, appuya 
le canon sur le front de Justus, puis le baissa. 

— Tu ne vas pas m'assassiner, mon fils! — gémit l’autre 
en essayant de repousser l'acier glacé, alors même qu’il ne 
le menaçait plus. 

Et il fit un effort suprême pour se lever. Mais le patriarche 
tremblait trop pour se mouvoir librement. Il s’abima, la face 
dans ses mains, sur sa table, parmi les actes signés par sa 
femme, Hulline de Talmant. Henri de Canteclaux lui repro- 
chait sa lâcheté : 

— Hypocrite ! juge prévaricateur ! meurtrier de femmes ! 
Tu as fait mourir ma mère, et de chagrin et d'inquiétude. 
Et voici que tu as enterré ton épouse Hulline dans un cachot 
souterrain | 

— Je jure de la délivrer ! s’écria M. Justus. 

— Impudent menteur, hypocrite! Jean Le Broc m'a dit 
que tu avais porté ce serment devant M. Textor, ici même, 
et lui t'écoutait caché derrière la tapisserie. 

— Oui! balbutia Corpoy, c'est vrai! Mais alors... tu 
comprends... Ce n'était pas la même chose... Par pitié, 
Henri! Mon fils! Par... 

Ce furent les dernières paroles que ce seigneur prononça 
sur la terre. Lui fourrant le canon dans l'oreille, le comte 
Henri de Canteclaux pressa la détente. Le crâne et la cervelle 
de M. Justus s’épandirent dans la pièce. Sous la force du coup 








BLANGADOR L’AVANTAGEUX 867 


et la poussée de l'air la bougie s’éteignit, et M. Henri sortit à 
tâtons de la chambre. De l’autre côté, réveillée par la vio- 
lence des voix, Françoise de Monplaisir écoutait, en chemise, 
collée contre la porte. Quand le coup de pistolet partit, quand 
elle entendit tomber le corps et le fauteuil, elle crut devenir 
folle de terreur. Et elle demeura, à genoux sur le tapis, 
buvant ses larmes, ne pouvant s'enfuir puisqu'elle était sous 
clef, et sachant qu'il était inutile d'appeler, puisque personne 
ne viendrait. 

Dans l’antichambre, une lampe brülait, éclairant Jean Le 
Broc qui, l'épée à la main, se tenait prêt. Henri de Cante- 
claux, tendant son pistolet qui fumait encore, lui dit : 

— C'est fait! Allons ouvrir aux autres !.…. Tiens ! Recharge 
vite ! 

Ils traversèrent les cours, réveillèrent le portier. Cet 
homme, ahuri, objecta qu'il n'avait pas d'ordres, et voulut 
résister. Il comprit cependant que sérieuse était la menace 
de lui casser la tête : il obéit en maugréant. Le pont fut 
abaissé, et le guichet ouvert, le concierge fut poussé dans 
la loge de guette où Grégoire de Mauroux et Labarthe, entrés 
les premiers, le ficelèrent comme une saucisse de poudre. 
Gaston de Séligny et ses hommes envahirent le château avec 
tant d'ordre et dans un tel silence, que personne ne fut ré- 
veillé. 

Mais quand on voulut accéder aux souterrains, sous la con- 
duite de Jeannine, on fut arrêté à la première porte qui était 
fermée à foison de serrures, et l'on n'avait pas les clefs. Il 
fallut chercher la veuve de M. Fabre dans son lit. Quand 
Pulchérie Oudart aperçut, à la lueur des lanternes, cette 
troupe de gens armés qui entouraient sa couche et en écar- 
taient les rideaux, elle ne douta pas, un instant, de son sort. 

Les ligueurs avaient conquis le pays, et elle allait subir, par 
suite, de longs et merveilleux outrages. Pensant qu'appeler au 
secours ne servirait de rien, elle se contenta d’invoquer le 
nom du Seigneur. Et cette dame de quarante ans, en nouvelle 
épouse du lévite d'Éphraïm, dit — avec une majesté qu'aug- 
mentait encore la forme haute de son bonnet de nuit en taf- 
fetas rose, orné de trois ruches étagées, et en montrant le 


berceau où gisait son neuvième enfant : 
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— Usez et abusez de mon corps périssable, suivant Jes 
us de la guerre! mais respectez au moins la vie de cet 
innocent! 

Et, grave, muette comme ces sénateurs romains qui atten- 
dirent les Gaulois, dans leurs chaises curules, si l’on peut 
croire certains écrits fabuleux, mademoiselle Pulchérie Oudart 
se recoucha avec noblesse et décence. Quand elle apprit qu'on 
lui enjoignait de se lever et de mener M. flenri de Cante- 
claux vers madame Hulline, elle refusa courageusement de 
trahir la confiance de son maître. Elle se décida cependant, 
à voir son enfant aux mains de Jean Le Broc, qui, malgré 
les supplications de sa sœur, faisait mine de le couper en 
deux, de sa lame large et luisante, et cela avec l’approba- 
tion d’un chacun. 

Cette veuve désespérée passa donc sa robe et, prenant 
son clavier, accompagna ses ravisseurs, qui, par précaution, 
lui couvrirent la bouche d'un bandeau et emportèrent le 
nourrisson en olage. Environnée d’épées et de torches, elle 
marcha par les caves, ouvrant de lourds vantaux qu'on pre- 
nait soin de ne pas refermer, car on redoutait quelque sur- 
prise, quelque trahison de cette créature fanatique et bornée; 
et on laissait un homme, pour monter la garde, de place 
en place. Pulchérie ne donna l'accès du dernier guichet que 
lorsqu'on eut recommencé de menacer son nouveau-né. 

Alors elle indiqua la lucarne, s’assit à terre, prit son enfant 
entre ses bras, et demeura insensible à tout, murmurant : 

— Une pareille humidité peut le tuer, et moi avec! Faut-il 
que des gens soient féroces, pour obliger une femme à peine 
vêlue à descendre dans un lieu pareil ! 

Grégoire de Mauroux, Labarthe et deux valets, armés de 
pics, attaquèrent le mur qui sonnait creux. Mais, derrière, 
rien ne remuail. 

Appuyé contre le roc, Séligny retenait son souflle. Et 
Henri de Canteclaux, attentif près de lui, entendait son cœur 
qui sautait dans sa poitrine avec un bruit plus fort, ce sem- 
blait, que celui des outils broyant le tuf. Gaston et Henri 
avaient appelé, crié : madame Hulline n’avait pas répondu. 
Bien sûr, elle était morte! Ou bien la vieille avait menti? 
Grégoire de Mauroux, cependant, voyait quelque chose 
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de clair, dans un coin du caveau, quelque chose de jaunâtre, 
et qui paraissait palpiter. 

Mais quand la porte démurée cut cédé, quand la lumière 
des flambeaux pénétra dans le bouge infect comme la tanière 
d'un fauve, ce quelque chose en sortit tout à coup, se rua 
par bonds, au dehors, renversant un des porteurs de torches. 
Une longue crinière grise semblait voler derrière et se dres- 
ser comme les piquants d’une bête. Et cette créature sans 
nom escalada, gravit à quatre pattes, les marches de l’es- 
calier : on entendit un bruit de grifles qui grinçaient sur les 
dalles. On eut beau appeler, on eut beau courir, la folle, 
hideuse, hérissée, s’enfuyait plus vite. Ses hurlements, dont 
l'écho se jouait parmi les voûtes, revenaient sur ces hommes 
armés, dont les dents claquaient d’épouvante. Et certains se 
signaient. 

Gaston de Séligny put croire que son sang se glaçait; ses 
jambes se faisaient molles et lourdes, lui refusant leur oflice. 
Il s'appuya sur Henri de Canteclaux, qui se raidissait contre 
un tremblement convulsif. Ainsi ralentis, ils ne purent suivre 
la chasse. Mais un long cri de détresse déchira l'air. Puis ce 
fut un bruit sourd comme celui d’un corps mou qui s’aplatit 
sur la terre. Et les deux amis demeurèrent seuls, dans le 
silence et les ténèbres où l’on voyait, au loin, le feu d'une 
lanterne danser. Cette flamme se rapprocha, et le piqueur 
Grégoire de Mauroux apparut, pâle comme une image de 
pierre : 

— Ah! monsieur ! — dit-il d’une voix creuse, —la pauvre 
dame s’est jelée par la première fenêtre qu'elle a trouvée 
ouverle, sans qu’on pût la retenir. D'un coup d'ongle, elle 
a ouvert le front du grand Fromenteau, qui lui barrait le 
chemin. Et elle s’est abimée sur le pavé de la cour!... N'y 
allez pas, surtout, monsieur, tant c'est piié qu'un pareil 
spectacle ! Venez, monsieur ! 1l est temps de partir. L'heure 
presse, et les gens d’ici vont s’éveiller. 

— Oui! — dit machinalement Séligny, comme s'il sortait 
d'un songe. — Venez, Henri, il nous faut rentrer chez nous. 

Et il se laissa emmener. 


MAURICE MAINDRON 








LE ROLE DES MACHINES 


Le caractère scientifique et industriel de la société moderne 
s'affirme chaque jour davantage; sans cesse apparaissent de 
nouvelles machines, s'accroissent nos moyens d'action sur la 
nalure ; mais le hasard ou la fantaisie des inventeurs ont-ils, 
à eux seuls, déterminé cette évolution, ou bien, au contraire, 
les progrès du machinisme — comme on dit dans l’argot 
scientifique — sont-ils subordonnés à une loi historique, facile 
à suivre dans le passé et permettant, pour l'avenir, des pré- 
visions vraisemblables? — C’est la seconde hypothèse qui 
est la vraie, et l'histoire nous en fournit la preuve immédiate. 


Il est certain que la première machine est née du besoin, 
pour l’homme, de produire un effort supérieur à ses propres 
forces : en brisant une branche d'arbre pour s’en faire un 
levier, en utilisant un plan incliné pour monter des pierres, 
l’homme primitif ne songeait à résoudre qu’un problème, la 
multiplication de la force. Mais la pratique a dû lui montrer 
bien vite que si, en appuyant sur un bras de levier, il produi- 
sait à l’autre extrémité la force de dix hommes, en revanche 
le déplacement produit était dix fois moindre que celui du 
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bras moteur, et que cette règle était générale; autrement dit 
que ce qu'il gagnait en force, il le perdait en chemin par- 
couru; si bien que le produit de ces deux termes, qui sont 
les éléments du travail, restait constant. Cette propriété se 
retrouve dans toutes les machines purement mécaniques, dans 
lesquelles un mouvement est transformé en un autre, quel 
que soit le but qu'on se propose d'atteindre par cette transfor- 
mation, quelque compliqués que soient les mécanismes qui la 
réalisent. Considérons par exemple un moulin hydraulique : 
il utilise une chute d’eau dont le débit est de mille litres à la 
seconde, tombant de deux mètres de hauteur ; la puissance de 
cette chute, ou son travail par seconde, sera de deux mille ki- 
logrammètres; si on l'utilise intégralement à élever des sacs de 
blé, pesant cent kilos, à dix mètres de hauteur, elle pourra 
en élever deux à la seconde, et la puissance transmise par les 
machines sera aussi de deux mille kilogrammètres, c’est-à-dire 
qu'elle égalera la puissance qui leur a été fournie par la 
chute. 

C’est ainsi qu'en combinant des mécanismes variés, en vue 
de satisfaire à des besoins distincts, l'homme a pu, acciden- 
tellement, reconnaître qu'ils possédaient tous une propriété 
commune : toutes ces machines ne rendent, sous une autre 
forme, que la quantité de travail qu’on leur a donnée: ce 
sont des {ransformaleurs d'énergie mécanique. 

Cette propriété, soupçonnée sans doute depuis longtemps, 
était bien connue de Pascal, qui en a montré l'application à 
la presse hydraulique dont il est, comme on sait, l'inventeur. 
Voici, en effet, comment il s'exprime au chapitre Il de son 
Traité de l'équilibre des liqueurs : « Si un vaisseau plein d’eau, 
clos de toutes part, a deux ouvertures, l’une centuple de 
l’autre : en mettant à chacune un piston qui lui soit juste, un 
homme poussant le petit piston égalera la force de cent 
hommes qui pousseront celui qui est cent fois plus large, et 
en surmontera quatre-vingt-dix-neuf... D'où il paraît qu'un 
vaisseau plein d’eau est un nouveau principe de méchanique et 
une machine nouvelle pour multiplier les forces à tel degré 
qu'on voudra, puisqu’un homme par ce moyen pourra enlever 
tel fardeau qu’on lui proposera. Et l’on doit admirer qu'il se 
rencontre en cette machine nouvelle cet ordre constant qui 








872 LA REVUE DE PARIS 


se trouve en toutes les anciennes, savoir le levier, le tour, la 
vis sans fin, etc., qui est que le chemin est augmenté en 
même proporlion que la force. Car il est visible que, comme 
une des ouvertures est centuple de l’autre, si l'homme qui 
pousse le petit piston l'enfonçait d'un pouce, il ne repousse- 
rait l’autre que de la centième partie seulement. » 

Ainsi, les notions si bien précisées par Pascal suflisaient 
pour faire justice de la fabuleuse machine de O’Kecenan, dont 
l'Amérique, il y a peu d'années, fut émue, et devant laquelle 
il suffisait de jouer du violon pour qu'elle se mit à tourner, 
engendrant une puissance de plusieurs chevaux ; et pourtant, 
cetle invention connut des admirateurs enthousiastes, elle eut, 
ce qui est mieux, des bailleurs de fonds, jusqu'au jour où 
on découvrit, dissimulés sous le plancher, les moteurs qui 
entrainaient toute la machine beaucoup plus naturellement 
que n'aurait pu le faire le son d’un violon, si mélodieux qu'il 
pût être. 


1774 : James Walt et son associé Boulton installent dans 
les mines de Cornouailles leurs machines à vapeur. Certes, la 


découverte des machines à feu avait été préparée de longue 
main, par Watt et ses prédécesseurs; les œuvres comme 
celle-là ne sont le fait ni d’un jour, ni du hasard, ni du 
génie d’un seul homme. Mais, à partir de 1774, l’industrie 
humaine est en possession d’un nouvel et puissant auxiliaire, 
dont le principe diffère entièrement de celui des machines 
purement mécaniques employées antérieurement : du travail 


mécanique est encore produit, mais sans une dépense corres- 
pondante de travail. Est-ce à dire cependant que cette énergie 
mécanique soit engendrée gratuitement? Non, puisqu'il y a 
dépense correspondante de charbon, c'est-à-dire de chaleur ; 
mais la liaison nécessaire entre ces deux éléments, chaleur 
dépensée, travail produit, n’est perçue clairement que depuis 
un demi-siècle. : 

Ilne faut pas oublier, en elfet, que la théorie du phlogis- 
tique, de Stahl, a pesé longtempset lourdement sur la science. 
Pourelle, la chaleur était d'essence matérielle ; c'était la chaleur 
qui, sous le nom de phlogistique, s’échappait en langues de 
feu des corps en combustion pour aller se réfugier dans les 
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corps froids et élever leur température. Voici, par exemple, 
comment s'exprime Sigaud de la Fond, en 1781, dix ans 
après les premières découvertes de Lavoisier : « Le feu pur, 
dégagé de tout état de combinaison, paraît un assemblage de 
particules d’une matière simple, homogène, absolument inal- 
térable, et toutes les propriétés de cet élément indiquent que 
ces particules sont infiniment petites et diluées, qu’elles n’ont 
aucune cohésion sensible entre elles, qu’elles sont mues en 
toutes sortes de sens, d’un mouvement continuel et rapide 
qui leur est essentiel... L’extrême ténuité, la mobilité surpre- 
nante de ses molécules, se fait voir manifestement par la faci- 
lité avec laquelle il pénètre les substances les plus compactes, 
et par sa tendance à se mettre en équilibre dans tous les corps 
circonvoisins. » Dans celte doctrine purement matérialiste, il 
était difficile de concevoir comment le travail mécanique, qui 
est indépendant de toute notion de masse, puisqu'il ne dé- 
pend que d'une force et d'une longueur, pourrait procéder 
du calorique envisagé comme une substance indestructible. 

Pour comprendre ce qui se passe dans la machine à vapeur, 
et pour déblayer la science d'une vieille théorie, il a fallu 
l'effort de plusieurs générations de penseurs; et pourtant, un 
seul homme aurait sufli à cette tâche, si la vie ne lui avait 
pas été si étroitement mesurée : c’est Sadi Carnot, le fils 
du grand conventionnel. Cet homme de génie publia, en 1824, 
à l’âge de trente ans, ses « Réflexions sur la puissance mo- 
trice du feu », où sont jetés les fondements d’une science 
nouvelle, la thermodynamique. Dans ce livre admirable, 1l 
épouse encore, bien qu'à regret, les théories admises de son 
temps ; pour lui, la production du travail dans les machines 
à feu est due, «non à une consommation réelle de calorique, 
mais à son {ransport d'un corps chaud à un corps froid », et 
il compare la puissance motrice de la chaleur à celle d’une 
chute d’eau : « la puissance motrice d’une chute d’eau, ditl, 
dépend de sa hauteur et de la quantité de liquide; celle de la 
chaleur dépend aussi de la quantité de calorique employé et 
de la différence de température des corps entre lesquels se fait 
l'échange du calorique ». Je ne veux pas indiquer ici comment 
Carnot a pu déduire de ces principes erronnés des consé- 
quences vraies et d’une haute importance, ni rappeler com- 
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ment il parvint, quelques mois avant sa mort, à la connais- 
sance de la vérité; celle-ci devait sommeiller vingt ans encore, 
et n'être réveillée que par les efforts de Mayer, de Joule et de 
Hirn. Il fallut tout d’abord établir que le calorique n'était 
pas indestructible, qu'il était réellement détruit dans la ma- 
chine à vapeur, et c’est un fait aujourd'hui acquis que la cha- 
leur restituée par la vapeur au condenseur, est moindre que 
la chaleur empruntée au foyer. Mais il y a plus: on peut, de 
bien des manières, produire un travail mécanique en dépen- 
sant de la chaleur, ou inversement, produire de la chaleur 
au moyen d’un travail mécanique. Dans tous les cas, et quel 
que soit le procédé employé, :{ exisle un rapport constant entre 
les quantités de chaleur et de travail qui se remplacent mutuel- 
lement. 

Alors, tout s'explique : la chaleur et le travail méca- 
nique, différents d’aspects, sont identiques au fond, ils peuvent 
se mesurer avec la même unité : {425 kilogrammètres peuvent 
aussi bien élever 1 litre d’eau à 425 mètres de hauteur, ou 
échauffer sa température de 1 degré; et une comparaison 
pourra nous faire saisir comment la transformation est possible 
entre la chaleur et le travail : laissez tomber un poids sur un 
diapason; le diapason reste. en apparence, immobile, et pour- 
tant il vibre; chacune de ses parties a pris un mouvement 
rapide et d'amplitude assez faible pour échapper aux yeux, et 
le travail fourni par le choc se retrouve en énergie vibratoire; 
faites tomber maintenant ce même poids sur un bloc de 
plomb, le plomb s’échaufle, et nous sommes amenés à penser 
que l'énergie du choc se retrouve dans les déplacements, assez 
petits pour être invisibles, de ses particules, et qu'ainsi la 
chaleur n'est que du travail moléculaire. Avec ce nouvel 
aspect des choses, toule différence profonde disparaît entre les 
machines mécaniques et thermiques : les unes, comme les 
autres, ne font que restituer, sous une autre forme, le tra- 
vail qu'on leur a fourni ; les unes et les autres sont des trans- 
formateurs d'énergie. 


Mais nous ne sommes qu’au début de notre généralisation ; 
poursuivons. Avec les débuts du xrx° siècle, une autre éner- 
gie entre dans la vie industrielle des nations, c’est l'énergie 
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chimique. Celle-là aussi est vieille comme le monde, et utilisée 
depuis Prométhée, puisque toute combustion est une réaction 
chimique ; mais, pareille à ces pianos qu’on trouve chez les 
rois nègres el qui restent inutiles parce que personne n’en 
sait jouer, l’activité des forces chimiques resta inemployée 
jusqu'à ce que Berthollet, Chevreul et Leblanc la missent au 
service de la grande industrie. Or, aujourd’hui, il n’y a plus 
de doutes sur la nature des liens qui unissent les affinités chi- 
miques aux autres énergies : jetez de l’eau sur la chaux vive, 
les éléments s'unissent et de la chaleur est dégagée. Inverse- 
ment, chauflez de la chaux hydratée, la chaux et l’eau se 
séparent et de la chaleur est absorbée : si bien que les Sys— 


tèmes, [chaux hydratée , et [chaux + eau] ne diffèrent que 


par une certaine quantité de chaleur, autrement dit d'énergie, 


en plus ou en moins. 

Sous quelle forme cette énergie existe-t-elle dans les corps 
susceptibles de réaction? Nous l’ignorons encore, mais nous 
pouvons cependant noter au passage sa propriété caractéris- 
tique, qui est de pouvoir se conserver, sans altération, aussi 
longtemps quon le veut : qu'on laisse du charbon en pré- 
sence de l'air, 1l y restera indéfiniment, et la réaction, c’est- 
à-dire la transmutation des énergies chimiques en chaleur, 
n'aura lieu que lorsqu'on l'aura préalablement amorcée: de 
même qu’un ressort tendu est susceptible d'effectuer un tra- 
vail par sa détente, mais ne l'effectuera que lorsqu'on aura 
retiré le verrou qui le maintenait. Une semblable énergie, 
qu'on peut ainsi accumuler et conserver pour la dépenser à 
l'heure voulue, peut être appelée énergie de réserve; les phy- 
siciens disent qu'elle existe en puissance dans les corps sus- 
ceptibles de réagir, et l’appellent pour cette raison « énergie 
potentielle ». 

En tout cas, sous cette forme, les corps contiennent une 
nouvelle forme d'énergie, qui caractérise les éléments en 
présence, et qui peut se transformer en toutes les autres, et 
c'est ce dont nous sommes assurés par l'étude de la chimie 
tout entière. Chaque combustion nous présente sa transfor - 
mation en chaleur, qui est la plus ordinaire, et, à ce point de 
vue, le nombre des combustibles est illimité. Un des derniers 
venus, et non le moins bon, est l’aluminium, qu’on emploie 
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couramment aujourd’hui, mélangé à des oxydes qui lui four- 
nissent l'oxygène nécessaire à sa combustion, pour obtenir 
les températures les plus élevées; et c'est grâce à ces loyers 
où on brûle l'aluminium que la métallurgie de certains mé- 
taux, comme le chrome et le manganèse, est devenue indus- 
trielle; c’est aussi, dit-on, en chargeant leurs obus de ce 
mélange d'aluminium et d’oxydes que les Américains ont pu 
enflammer si promplement les malheureuses flottes espagnoles 
de Cuba et des Philippines. Nous voilà donc dotés d’un 
nouveau combustible que nous fabriquons nous-mêmes en 
communiquant à l’alumine une énergie qui se retrouve lors 
de la recombinaison de ses atomes séparés. 

Mais la chaleur n’est pas le résultat nécessaire et unique 
d’une réaction chimique. Quand un kilogramme d'essence de 


pétrole brûle dans un fourneau, cette combustion fournit 


exclusivement de la chaleur, et elle en dégage assez pour 
échauffer 11 000 litres d’eau de un degré : soit 11000 calo- 
ries ou 11 000 X 20 — 4 675 000 kilogrammètres. Mais si le 
mélange d'essence vaporisée et d'air brûle dans un cylindre 
muni d’un piston, celui-ci se trouve poussé en avañt, el du 
travail mécanique est engendré : c'est le principe des mo- 
teurs à essence employés pour les automobiles. Un moteur 
du type courant pourra ainsi, en brûlant un kilogranime 
d'essence, produire 900 000 kilogrammètres de travail méca- 
nique, mais la chaleur libérée par la réaction chimique est 
alors moindre, elle n'est plus que de 4635 000 — 400 000 
— 3 776 000 kilogrammètres ; si bien que Fée tolale con- 
tenue sous forme Æ affinité chimique s’est encore transformée 
tout entière, et sans déperdition, une part en chaleur, l’autre 
en travail mécanique. 

C’est une satisfaction pour l'esprit de constater que l'éner- 
gie se retrouve tout entière après cette transformation comme 
après toutes les autres; de même celui qui taille un diamant 
brut peut vérifier que le poids de la pierre taillée et des 
déchets reproduit le poids de la pierre primitive; mais il y a 
pour le joaillier une satisfaction beaucoup plus grande à tirer 
de la gemme première la pierre taillée la plus grosse possible, 
puisque le déchet est sans valeur; et c'est un côté pratique 
de la question qui se présente aussi pour les transformations 
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d'énergie. Dans notre moteur à pétrole, nous avons dépensé 
h 679 000 kilogrammètres en brûlant l'essence, et nous n’en 
avons récupéré que 900000 sous forme de travail; tout le 
reste, toute la chaleur qui s’est dégagée en surplus, est un 
déchet inutilisable. Le quotient 55 — 0.20 environ, repré- 
sente donc la fraction d'énergie utile récupérée dans la trans- 
formation, autrement dit le rendement du moteur en travail 
mécanique : un cinquième seulement de l'énergie fournie au 
moteur nous esl reslitué sous une forme utilisable, tout le 
reste est praliquement perdu. Et cette règle est générale 
quand on nous dit que le rendement mécanique d’une loco- 
motive est de 4 p. 100, on nous apprend que les 96 cen- 
tüièmes de la chaleur fournie au foyer y sont dépensés en pure 
perle, et que les 4 centièmes restants sont seuls transformés 
en travail mécanique. Telle est la restriction que nous devons 
ajouter aux principes généraux de la science, si nous voulons 
comparer entre elles les différentes machines : toutes sont 
des serviteurs honnêtes, en ce sens qu'elles ne gardent rien 
pour elles, et restituent intégralement le travail qu'on leur a 
fourni; mais elles sont des ouvriers plus ou moins habiles 
suivant qu'elles restituent, sous forme utile, une fraction plus 
ou moins grande de ce travail. 


A côté de ces vieux serviteurs, un autre, adolescent encore, 
mais singulièrement alerte, a pris sa place dans l'atelier. Ses 
précepteurs, Volta, Faraday, Ampère, ont mis près d'un 


siècle à le former ; il n’y a guère que vingt ans que Gramme 
et Edison l’ont lancé dans la vie industrielle, et chacun sait 
quelle place, déjà, il y a prise. Nous ne savons pas, au fond, 
ce qu'est l’électricité, et peut-être sommes-nous condamnés à 
l'ignorer toujours : c’est un lutteur masqué, a-t-on dit. Peu 


nous importe , après tout, puisque nous nous en sommes 
rendus maitres et que nous savons l’employer à notre béné- 
lice. Mais ce qu'il faut voir clairement, c'est qu'en produi- 
sant le courant électrique, l'humanité s’est annexé une forme 
nouvelle de l'énergie, transmutable en toutes les autres et 
mesurable, comme elles, en kilogrammètres. Une expérience 
va nous le montrer nettement. Plongeons dans un vase, con- 
lenant de l’eau aiguisée d'acide sulfurique. une lame de zinc 
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et une lame de cuivre. Le zinc sera attaqué par l’acide, et les 
énergies chimiques, transformées exclusivement en chaleur, 
libèrent ainsi 670 kilogrammètres pour chaque gramme de 
métal dissous. Réunissons maintenant les deux lames métal- 
liques par un fil de cuivre: la réaction reste la même, les 
mêmes énergies chimiques sont transformées, et pourtant, il 
n'apparaît plus autant de chaleur ; 100 kilogrammètres, par 
exemple, manquent à l'appel. Est-ce à dire qu'ils aient dis- 
paru sans compensation ? Non, car, dans le fil qui réunit les 
deux lames, apparaît maintenant une forme nouvelle de 
l'énergie, l'électricité, et en quantité rigoureusement équiva- 
lente à ce que nous trouvons en moins comme chaleur; et 
cette électricité peut à son tour se transformer en travail mé- 
canique en faisant tourner une dynamo, ou en chaleur dans 
une lampe à incandescence, 


Nous avons donc acquis une idée directrice. Semblable à 
la matière, qui garde sa masse dans toutes ses transformalions, 
l'Énergie, c’est-à-dire la capacité de travail qui existe dans 
les corps, se conserve, identique au fond, à travers tous ses 
changements de forme. De même qu'une valeur déterminée 
peut être représentée par des billets, de l'or, de l'argent ou 
du billon, une quantité donnée d'énergie peut se trouver 
sous les formes mécanique, calorifique, chimique ou élec- 
trique ; et notre esprit peut s’habituer à la reconnaitre, sous 
ces masques divers, et à la suivre dans l'Univers, comme on 
suit un fleuve dans son cours. Nous le voyons arriver du 
soleil, sous la forme de chaleur rayonnante, convoyée par les 
vagues incessantes de l'éther ; une part met en branle l’atmo- 


sphère, vaporise l'eau des mers, des rivières et des lacs, qui 


retombe ensuite sur le flanc des montagnes, engendre en un 
mot tout le travail mécanique qui apparaît à la surface du 
globe; l’autre part s'emploie en réactions chimiques, en éla- 
borant les tissus animaux et végétaux. C'est dans ces derniers 
surtout, et dans la houille qui en dérive, qu’elle constitue une 
vaste réserve d'énergie : semblable aux lacs où s'endort l’eau 
d'un fleuve, elle attend une occasion favorable, qui ne lui 
manquera pas dans le cours des siècles, pour retourner dans 
le courant de cette circulation générale de l'énergie. Puis, 
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finalement, tout ce qui nous était venu du soleil s’en retourne 
aux espaces planétaires, encore sous forme de vagues de 
l’éther, aussi rapides mais moins serrées, plus écartées les 
unes des autres. De telle sorte qu'on peut envisager le sys- 
tème solaire tout entier, comme une vaste machine thermique 
dont le foyer est le soleil, qui a pour réfrigérant les espèces 
planétaires, et qui engendre du travail mécanique en utilisant 
une chute de température de plusieurs milliers de degrés. 


Ainsi, l’indestructibilité de l'Énergie paraît être, dans les 
sciences qui se transforment perpétuellement, une de ces véri- 
tés que le temps n'atleint pas, comme il a respecté l’autre 
grand principe, créé, 1l y a cent ans, par le génie de Lavoi- 
sier, de l’indestructibilité de la matière. Mais, cette notion une 
fois acquise et ancrée dans notre esprit, nous devons mainte- 
nant considérer les choses sous un autre aspect. 

Nous savons que la vie est faite de l'échange incessant des 
énergies, réalisé dans la nature ou par les machines ; mais 
cet échange, s'il est toujours possible en théorie, souffre dans 
la pratique des difficultés inégales suivant les cas: il existe, à 
ce point de vue, des différences profondes entre les diflérentes 
formes de l'énergie, que je m'eflorcerai de faire ressortir pour 
deux seulement d’entre elles, la chaleur et l'électricité. 

Les grandes industries chimiques, fabrication de la soude, 
du chlore, métallurgie, nous offrent de nombreux exemples 
de réactions chimiques réalisées par l'emploi de la chaleur. 
Choisissons-en une, très simple, au moins dans ses grandes 
lignes. Pour fabriquer un kilogramme de fer, il faut dépenser, en 
moyenne, un kilogramme de coke dans le haut-fourneau pour 
transformer le minerai en fonte, et un kilogramme de houille 
dans le four à puddler pour amener cette fonte à l'état de fer : 
soit environ 15 millions de calories qui représentent, pour ces 
deux opérations, la dépense de chaleur effectuée. En retour. le fer 
obtenu représente, comme énergie chimique disponible, celle 
qu'on peut tirer de sa combustion dans l'air, environ 1 700 000 
calories ; le rendement de cette opération, c'est-à-dire que le 
rapport de l'énergie chimique récupérée à l'énergie calorifique 
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dépensée, est gum = 0,11. Voici donc une opération détes- 
table au point de vue économique, puisque les neuf dixièmes 
de l'énergie ont été dépensés en pure perte, et pourtant il 
s’agit d’une fabrication réalisée sur une grande échelle, et qui 
a subi, depuis de longues années, toute une série de perfec- 
lionnements; et nous voyons aussi, sans calcul, que des deux 
opérations successives que comporte la fabrication du fer, la 
seconde correspond à un véritable gaspillage d'énergie, la 
transformation de la fonte en fer ne devant, en théorie, com- 
porter qu'une dépense imperceptible. 

IL n’en va pas autrement quand on cherche à transformer 
la chaleur en travail. La machine à vapeur, en dépit de la 
perfection mécanique où l'ont amenée cent cinquante ans d’ef- 
forts, ne dépasse guère les rendements de 15 p. 100 : sur 
dix kilogrammes de houille qui passent dans le foyer, huit et 
demi ne servent qu’à échaufler l'air ambiant ou l’eau du con- 
denseur; et la théorie de ces machines, telle que nous l’a 
léguée Sadi Carno{, ne nous laisse même pas l'espoir d'arri- 
ver jamais à des rendements suffisants ; si bien que, n'était le 
prix extrêmement bas de l'énergie calorifique fournie par le 
charbon, les moteurs thermiques ne seraient plus depuis long- 
temps que des curiosités de laboratoire. 

Nous aurions encore bien moins de succès si nous voulions 
transformer directement la chaleur en électricité, puisque les 
appareils actuellement réalisés pour cet usage, les piles ther- 
mo-électriques, n'ont pas un rendement supérieur à un demi 
pour cent. Ainsi, de quelque côté que nous nous tournions, 
nous n’arrivons pas à changer d’une façon économique la cha- 
leur en une autre énergie ; elle est comme ces pièces démoné- 
tisées dont on ne peut jamais tirer qu'une minime fraction de 
leur valeur nominale; elle est une forme inférieure, dégradée, 
de l'Énergie. 

Et pourtant, c'est cette forme dégradée à laquelle, finale- 
ment, aboutissent tous nos efforts et toutes les transformations 
naturelles. Les courants électriques produisent inévilablement 
des dégagements de chaleur. Les frottements, les chocs trans- 
forment aussi en chaleur Île travail mécanique transmis dans 
nos machines. Les réactions chimiques dégagent. pour la plu- 
part, de la chaleur. Ainsi ce déchet, cette poussière d'énergie 
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qu'est le calorique va sans cesse s’accumulant par l’usure de la 
grande machine de l'Univers, et cette poussière elle-même se 
transforme incessamment en une poussière plus fine. Caril y a 
des degrés dans la dégradation ; la chaleur rayonnée par une 
coulée d’acier fondu n'est pas identique à celle qui est émise 
par un bloc de glace; entre toutes ces variétés d'énergie calo- 
rifique, il y a des échanges incessants dont le sens général est 
la destruction des énergies à haute température. 

Si les physiciens d'aujourd'hui affichent pour la chaleur le 
dédain dont je viens d'indiquer les raisons, c’est apparem- 
ment qu'ils ont mieux à nous présenter, et, de fait, il semble 
bien que l'électricité, leur dernière création, soit la forme 
supérieure et perfectionnée de l'énergie. Sa malléabilité, la 
souplesse avec laquelle elle se prête à toutes les transforma- 
üons, font d'elle l'agent chaque jour plus indispensable, le 
factotum de la vie industrielle, C’est 1à un fait dont nous 
sommes tous témoins et qui n’a point besoin de longues dé- 
monstralions; je veux seulement montrer comment cette supé- 
riorité de l’agent électrique se manifeste au point de vue éco- 
nomique. 

On sait que de nombreuses réactions chimiques se font 
actuellement avec le concours de l'électricité : raflinage du 
cuivre, préparation de l'aluminium, de la soude, des chlo- 
rures, des chlorates, du carbure de calcium, etc.; si bien que 
l'antique chimie industrielle recule chaque jour devant les 
progrès de l’électrochimie. Dans nombre de ces réactions, la 
transformation des énergies se fait avec un assez faible déchet. 
Pour faire un kilogramme d'aluminium, en électrolysant 
l’alumine, il faut actuellement dix millions de kilogrammè- 
tres ; la combustion de l'aluminium en peut restituer trois 
millions: le rendement de la transformation est donc trois 
dixièmes, et il s’agit d’une fabrication qui n'existait pas il y a 
quinze ans. Aussi dans ces transformations, qui sont encore 
aux débuts de leur application industrielle, une large marge 
subsiste encore pour les améliorations; mais il en est d’autres 
où la perfection est presque acquise. La dynamo, qui réalise 
la transformation de l'énergie électrique en travail mécanique, 
ou la transformation inverse, est, à l’heure présente, telle- 
ment accomplie que son rendement, voisin de Go à 70 p. 100 
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pour les petits moteurs, s'élève, pour les grandes machines, 
jusqu’à 97 p. 100. Le déchet n'est plus que de 3 p. 100, et 
on peut admirer sans restriction des intermédiaires qui récla- 
ment un aussi modique courtage. Aussi, quand on pénètre dans 
l'usine moderne et qu'on y voit ces moteurs électriques qui 
font, discrètement et sans bruit, leur office, on sent que par 
eux les forces naturelles ont été vraiment domptées et domes- 
tiquées ; tandis que la vieille usine, crachant le feu et la fu- 
mée, où le sol tremble, où l’air retentit du bruit des machines, 
des arbres et des courroies, laisse l'impression que les forces 
naturelles luttent encore avec l’homme qui les utilise, et 
qu'elles résistent à un joug mal assujetti. 

Cette docilité de l'agent électrique se manifeste tout aussi 
nettement dans la facilité avec laquelle on transforme les uns 
dans les autres les différents types de courants. Le courant 
continu peut se transformer en courant alternatif, ou inver- 
sement ; d'autre part la puissance d’un courant, comme celle 
d’un cours d’eau, est le produit de deux termes, son débit, 
évalué en ampères, et sa hauteur de chute, ou tension, me- 
surée en volts, de telle sorte qu’on peut modifier un courant, 
sans toucher à son énergie, en lui donnant une tension cent 
fois, mille fois plus grande, à condition de réduire son débit 
dans le même rapport; et cette modification se réalise cou- 
ramment, comme la précédente, avec des rendements voisins 
de 97 p. 100. Aussi l’industrie nous offre-t-elle, à chaque 
instant, des exemples de ces transformations : aux chutes du 
Niagara, le courant engendré est alternatif sous une tension 
de 2 500 volts ; 500 ampères en sont dérivés aux usines d’alu- 
minium de la Pitisburg Reduction Company ; là, ils sont 
transformés en courant alternatif de bas voltage (115 volts) 
et de grand débit (10 000 ampères) ; puis de nouveaux trans- 
formateurs en font du courant continu, utilisé pour l’électro- 
lyse, sous une tension de 160 volts et avec une intensité de 
7000 ampères; et ces multiples changements n’entraînent 
pas une perte totale de 10 p. 100. 

On pourrait multiplier les exemples de semblables trans- 
formations, mais c'en est assez sur ce sujet, et nous compre- 
nons maintenant comment l'électricité est, d’abord, l’inter- 
médiaire obligé entre toutes les modalités de l'énergie, et 
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représente en outre celte énergie sous une forme {ransportable 
et divisible. 

Mesurons maintenant du regard le chemin parcouru. Nous 
avons établi entre toutes les machines, quelles qu’elles soient, 
un lien résultant de la communauté de leurs fonctions, puis- 
qu’elles sont toutes des transformateurs d'énergie; nous avons 
montré qu'en dépit de cette analogie, il existe entre elles de 
profondes différences au point de vue économique, puisque 
les unes sont de bons, les autres de mauvais ouvriers : enfin 
nous avons indiqué l’ordre historique dans lequel s’est effec- 
tuée l'évolution du machinisme dans l'humanité, et par l’hu- 
manilé. Il nous reste maintenant à voir, inversement, quelle 
a été la réaction de la machine sur l’homme, comment et 
dans quel sens elle a modifié notre état social. Ce que nous 
avons dit jusqu'ici va rendre aisée notre tâche, en nous per- 
mettant de diviser l’évolution humaine en plusieurs ères dis- 
tinctes. 

Dans la première, dont l'existence est assurée sans que 
nous ayons à son égard aucun renseignement, l’homme 
n'avait encore inventé ni le feu, ni la plus simple des ma- 
chines. Semblable en cela aux animaux qui l’entouraient, 1l ne 
pouvait compter que sur ses bras pour repousser ses adver- 
saires, que sur la rapidité de sa course pour gagner sa nour- 
rilure, que sur la force de ses mâchoires pour briser les os de 
ses victimes ct en sucer la moelle. IL était à lui-même son 
unique machine, machine admirable assurément, mais qu'on 
ne peut pas juger au même point de vue que les autres sans 
une grave injustice, puisqu'elle est destinée, non à produire 
une transformation déterminée de l'énergie, mais à les pro- 
duire toutes suivant les nécessités de la vie. Et de fait, dans 
la machine vivante, l'énergie chimique empruntée sous forme 
d'aliments est utilisée à produire simultanément de la cha- 
leur, des réactions chimiques, du travail mécanique, voire 
même de l'énergie électrique dont la présence a été sûrement 
constatée sans que son rôle ait encore été défini. Dans ce 
fouillis de transformations, il a été impossible encore de fixer 
avec rigueur la part afférente à chacune d'elles, autrement 
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dit, d'écrire l'équation des énergies. Tout ce qu’on peut dire, 
c'est qu’envisagée exclusivement comme productrice de tra- 
vail mécanique, la machine vivante est d’un rendement peu 
élevé : des expériences récemment effectuées en Amérique 
l'ont fixé aux environs de 7 p. 100. La raison de cette infé- 
riorité tient d’abord à ce que la machine humaine doit four- 
nir abondamment d’autres énergies, entre autres de la cha- 
leur, et ensuite à la loi de nutrition : imposée à tous les tissus 
vivants, celte loi exige leur continuité, et bannit par là même 
tout mouvement de rotation continu ; seul, le mouvement 
alternatif est possible, avec tout le cortège d'énergies perdues 
qu'il entraîne avec lui ; car il est clair que le roulement est 
plus économique que la marche, et que le mouvement de 
l'hélice d’un navire résout, mieux que ne le fait la nageoire 
du poisson, le problème de la locomotion aquatique. 


Mais si la machine vivante emporte avec elle le poids de 
ces fatalités, l'effort de l'humanité depuis des siècles a tendu 
à l’en alléger: elle n’a pas tardé, sans doute, à trouver les 
propriétés du levier, du coin, du plan incliné, et à en faire 
l'application. Progressivement apparurent des mécanismes 
plus compliqués, les balistes et les catapultes pour la guerre, 
le treuil et le moufle pour les constructions, le métier à 
tisser, et tant d’autres. Alors, un changement profond s'opère 
dans les conditions de la vie humaine. Auparavant, la vie 
d’un homme ressemblait en tout à celle d’un autre homme: 
tous s’occupaient semblablement à la chasse, la pêche, la 
guerre, à construire leur hutte, à dépecer les bêtes pour se 
couvrir de leur toison ; toutes les cellules étaient semblables 
dans cette humanité primitive. Maintenant, il n’en est plus 
de même, chaque cellule s’est différenciée pour une fonction 
spéciale ; il y a des tisserands, des forgerons, des soldats, 
voire même des rentiers. L’humanité est entrée dans l'ère des 
métiers ; chacun est nécessaire aux autres, et a besoin d'eux ; 
une cohésion s’est introduite, qui a transformé les troupeaux 
humains en sociétés. 


Toutefois, la complication organique du corps social est 
loin d’avoir atteint son entier développement : les cellules de 
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même fonction sont indépendantes les unes des autres, elles 
ne sont pas réunies en un tissu pour concourir synergique- 
ment, et sous une direction unique, à un but d'ensemble ; 
l'artisan qui tisse sa toile dans un village est indépendant de 
celui qui la tisse au village voisin, chacun travaille pour son 
compte et forme avec son métier un tout complet. 

Mais alors interviennent les causes transformatrices dont 
Lamark et Darwin ont signalé l’action sur les espèces, el qui 
agissent aussi visiblement sur les sociétés. La plus active est 
la lutte pour la vie, ou la concurrence économique. Par elle, 
cet accident, qui est la découverte de James Walt, au lieu 
de laisser dans les sociétés une trace passagère, les fixe pour 
un temps dans une forme nouvelle, qui dure encore aujour- 
d'hui : l'humanité entre dans l'ère de la machine à vapeur. 
Pour bien comprendre les conséquences qui dérivent de l’em- 
ploi généralisé de ces moteurs, il convient de faire les re- 
marques suivantes. 

Tout d’abord, les gîtes houillers exploitables sont, en 
moyenne, rares et de faible étendue: c'est ainsi qu'ils ne 
recouvrent, en France comme en Allemagne, que les 6 mil- 
lièmes de la surface totale du territoire, que 33 millièmes en 
Belgique, 47 millièmes pour les Iles Britanniques, 50 mil- 
lièmes pour les États-Unis, ces trois derniers étant de beau- 
coup mieux partagés que les autres pays. C'est sur ces gise- 
ments, ou dans leur voisinage immédiat, que l'énergie sera au 
plus bas prix : voilà des régions favorisées, où l’industrie aura 
tendance à se concentrer ; et d’autres causes encore inter- 
viendront, comme celle des voies commerciales qui facilitent 
l'apport des matières premières ou l'écoulement des produits 
fabriqués. Ces conditions naturelles auront pour effet de 
localiser l’activité industrielle en des régions peu étendues, 
comme les bassins houillers de la Loire et du Nord, le 
Lancashire, la Pensylvanie: pays noirs et tristes malgré leur 
vie prodigieusement active, pays malheureux malgré leurs 
richesses. 

Dans cette concentration géographique, une concentra- 
tion plus grande encore va s'effectuer, née d’une troisième 
cause qu'il faut maintenant signaler. La machine à vapeur 
n'est économique que pour les grandes puissances. Le ren- 
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dement en travail d'une machine de 100 chevaux pourra 
atteindre 18 p. 100, tandis que celui d'une machine de 
5 chevaux n'en dépassera pas 8, et qu'on n'obtiendra plus, 
pour des puissances inférieures à celle-là, que des ren- 
dements dérisoires. La loi fatale de la lutte pour la vie 
fait donc son office, les gros mangent les petits ; sur les ruines de 
la petite usine ou de l'atelier s'élève la grande usine, où des 
centaines d'ouvriers, conduits militairement, mènent leur dur 
labeur dans l’espace que peut desservir le moteur : espace 
nécessairement très limité, puisque les courroies et les arbres 
de transmission absorbent inutilement une fraction considé- 
rable de l’énergie qui leur est confiée. Adieu donc, les mou- 
lins à vent ou à eau, si pittoresquement campés sur nos col- 
lines ou nos rivières: la grande minoterie en a eu raison. 
Adieu aussi, l’ancien métier à üsser, l'atelier de famille qui 
nourrissait tant d'artisans. Ceux qui subsistent encore sont 
une rareté et paraissent une anomalie: les canuts de la Croix- 
Rousse, si jaloux de leur indépendance, ont été pour la plu- 
part obligés de s’embrigader dans les usines : il ne reste plus 
à Lyon que 11000 méliers à bras, contre 25 000 métiers 
mécaniques, installés pour la plupart dans de grandes fabri- 
ques ; et je cite là une des rares industries où le travail indi- 
viduel ait encore pu se maintenir. 

Ainsi, la machine à vapeur a créé, sous sa forme la plus 
cruelle, la centralisation industrielle. C'est elle qui est, pour 
une grande part, responsable de la dépopulation des cam- 
pagnes, de la surproduction industrielle et des chômages qui 
en dérivent, des grèves, de la lutte des classes ; c'est à cause 
d'elle que, sous le masque de leur prospérité matérielle, les 
sociétés modernes portent la lèpre de tant de misères. Et 
pourtant, si nous laissons de côté toute question sentimen- 
tale, nous sommes forcés de reconnaître que cette évolution, 
d’ailleurs fatale, constitue un progrès, c’est-à-dire une évolu- 
tion vers une forme supérieure. La différenciation des élé- 
ments est poussée maintenant à son extrême limite : une 
épingle, pour être fabriquée, passe par les mains de vingt- 
deux ouvriers dont chacun a à effectuer un nombre défim 
d'opérations simples et toujours identiques. Mais aussi, dans 
cette spécialisation à outrance, on demande tout aux bras de 
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l'ouvrier, rien à son cerveau ; la pensée et la réflexion sont 
localisées dans d’autres individus; et c'est ainsi que les 
sociétés humaines se calquent de plus en plus sur les orga- 
nismes vivants du type supérieur. 

On aurait pu, il y a trente ans, penser qu'elles étaient 
fixées pour longtemps dans cette forme nouvelle créée par la 
machine à vapeur; aujourd'hui, cette croyance n’est plus per- 
mise, et il est visible que nous évoluons chaque jour plus 
rapidement vers un nouveau type social : l’êre de l’Électricité 
commence. 


L’électricité a pour caractère, nous l'avons dit, de repré- 
senter l'Énergie sous une forme transportable et divisible : 
c'est la cause de son rôle social. Lorsque Hippolyte Fontaine 
montrait à l'exposition de Vienne, en 1873, la réversibilité 
des dynamos, lorsque Desprez, en 1882, amenait de Wies- 
bach à l'exposition de Munich, sur un trajet de cinquante-sept 
kilomètres, la force de plusieurs chevaux, l’idée du transport 
électrique de la force germait, considérée encore par beaucoup 
comme sans valeur industrielle. Elle a atteint sa pleine matu- 
rité grâce à l'emploi des courants alternatifs, qui se prêtent 
lout naturellement au surcroit de tension moyennant lequel 
le transport peut s'effectuer avec économie !. Et c’est ainsi que 
cent mille chevaux-vapeur, empruntés à l'énergie des torrents 
alpins, descendent maintenant jusqu aux vallées du Dauphiné, 
et que le courant du Rhône offre annuellement aux aieliers 
lyonnais autant de force que pourraient en fournir soixante 
mille tonnes de houille. Et si les procédés actuels ne permet- 
tent guère de transporter économiquement l'énergie à plus de 
cent cinquanie kilomètres, rien n'autorise à croire que ce soit 
une limite infranchissable. Ainsi, l'électricité permet déjà une 
dilatation considérable des régions industrielles; et de fait, 
actuellement, de plusieurs centres miniers rayonnent des cana- 
lisations électriques qui vont porter, à de grandes distances, 
l'énergie extraite des entrailles du sol. 

1. N'est-ce pas ici le lieu de rappeler que Gaulard, l'inventeur génial du trans- 
formateur statique, grâce auquel ces variations de tension sont réalisées automa- 
tiquement, et presque sans perte, est mort en 1894, jeune encore, et dans une 


profonde misère; il a fallu une souscription publique pour assurer à ses restes un 
dernier asile, et pourtant, que de fortunes ont été réalisées grâce à son invention ! 
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Mais il y a plus. La houille ne reste plus le seul fournis- 
seur de la force, et le monopole de la machine à vapeur subit 
l'attaque d’une rude concurrence. Dans tous les pays de mon- 
tagne, les installations hydro-électriques se multiplient: la 
Suisse, les Alpes françaises, la Norvège, l'Écosse, entrent de 
ce fait dans la zone de la grande industrie. On peut se faire 
une idée de l’appoint que les chutes d’eau viennent donner à 
la puissance industrielle, en pensant que la chute du Niagara 
produit à elle seule la dixième partie de la puissance mécanique 
que pourraient fournir toutes les mines de houille exploitées 
actuellement sur le globe, et que les torrents des Alpes françaises 
meltent en jeu une puissance presque égale. Ainsi, la houille 
blanche des glaciers entre en concurrence avec la houille noire 
des centres miniers, et toutes deux, aidées par le transport 
électrique de la force, mettent de larges territoires en posses- 
sion de ces conditions industrielles favorables, qui restaient 
jusqu'alors le monopole de régions trop restreintes. 

Mais dans ces territoires eux-mêmes, une autre décentra- 
lisation peut se faire, et commence déjà à se produire sous 
nos yeux. Par l'électricité, l'énergie peut se diviser presque à 
l'infini, et c’est la cause de cette nouvelle transformation. Les 
plus petits métiers, machines à coudre, tours, métiers à lisser, 
qui n’absorbent souvent qu'un tiers ou un quart de cheval, peu- 
vent être mus électriquement dans des conditions économiques. 
On conçoit par là qu'il soit possible de produire la force de la 
manière la moins coûteuse, à l’aide de grands moteurs hydrau- 
liques ou thermiques, de la transporter dans la région où elle 
doit être utilisée, et là, de la répartir entre de nombreux alc- 
liers dont chacun exige pour son compte une très minime 
puissance; et ces multiples transformations, étendues sur un 
rayon de plusieurs dizaines de kilomètres, n’entraînent pas 
une plus grande déperdition que, dans l’espace restreint d’une 
usine, les transmissions par arbres de couches et par courroies. 

Ainsi, par l'électricité, l’usine se dilate: elle peut englober 
toute la superficie d’une commune, voire d’une ville; le télé- 
phone aidant, l'ouvrier reste encore sous la surveillance, sous 
la direction du chef, et pourtant il se sent plus libre, il est 
chez lui, et échappe aux promiscuités de toutes sortes qu'en- 
traîne l’entassement des grands ateliers. Et on voit clairement 
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qu'il ne s'agit pas ici d'un retour en arrière, à la cellule indé- 
pendante d'autrefois, puisqu'il y a encore, comme dans l'usine, 
coordinalion et subordinalion, puisque l’être social a complété 
et étendu le système nerveux qui assure l'unité de l’ensemble ; 
pourtant le lien est devenu plus souple et plus élastique, 
par là plus aisé à supporter. 

L'électricité permet d’ailleurs, de cent façons différentes, 
l'organisation du travail. Ici, c'est l'usine même qui se trans- 
forme, sans s'étendre, par l’appareillage électrique appliqué à 
chaque outil; là, comme chez les tisserands lyonnais, chaque 
travailleur reçoit à domicile l'électricité qu'il paie et avec 
laquelle il actionne ses métiers ; ailleurs encore, comme chez 
les tourneurs du Jura, une usine se construit, utilisant les 
puissances hydrauliques disponibles, dans laquelle chaque 
ouvrier loue une place avec la force nécessaire pour y tra- 
vailler à son compte. De ces multiples solutions, laquelle l’em- 
portera ? Il est malaisé de le prévoir, et pourtant il est pro- 
bable que chacune d'elles aura sa place dans le plan de la 
cité industrielle de l'avenir. Ainsi, depuis que le monopole de 
la machine à vapeur a disparu, la grande usine n'est plus la 
seule forme économiquement possible; il en est d’autres, 
variables à l'infini suivant les lieux, les conditions et les 
mœurs, qui peuvent entrer en lutte avec elle. 

D'ailleurs. il ne faut pas oublier que le problème de l’équi- 
libre social n'est pas déterminé uniquement par les facteurs 
malériels mais aussi par les facteurs moraux, et c'est ici 
qu'intervient la grande différence entre les sociétés humaines 
el les autres agrégations vivantes. Nul ne l’a mieux sentie el 
mieux exprimée que M. Duclaux' qui, après avoir indiqué 
l’analogie qui nous a guidés jusqu'ici entre les êtres vivants et 
les sociétés, formulait la restriction suivante : & Sans doute, 
il faut éviter de prendre celte société cellulaire pour type 
d'une société humaine ; mais nous pouvons aflirmer d’un autre 
côlé qu'aucune société humaine ne pourra en différer beau- 
coup, car au fond elle obéit aux mêmes lois, tout en portant 
au front l’auréole de sympathie, de bonté et de pardon qu'on 
appelle du beau nom d'humanité. » 


1. E. Duclaux, Sociologie et Biologie, Revue scientifique, 30 décembre 1899. 
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Ainsi, l’évolution qui s’accomplit, nous n'avons pas le 
droit de la regarder en fatalistes, car la solution qui inter- 
viendra dépend, pour une part, de notre volonté. Évidem- 
ment, la centralisation des grandes usines reste toujours plus 
favorable à une production économique que celle des petits 
ateliers, mais elle ne l’est plus à tel point que les facteurs 
moraux ne puissent intervenir pour égaliser la lutte. Ne 
faut-il pas tenir compte du temps économisé par l'ouvrier en 
déplacements, de la suppression des grèves, de l’aide mu- 
tuelle que se prêtent les membres d'une même famille dans le 
petit atelier, et surtout de l'intérêt que l’ouvrier à ses pièces 
porte à son travail, et qui le fera redoubler d'efforts pour con- 
server et améliorer sa situation, et produire une somme et une 
qualité de travail qu'on attendrait en vain de l’ouvrier d'usine, 
parfois indifférent à sa tâche, et souvent impatient du joug 
qu'il supporte? Enfin, n'est-il pas admissible que la société 
elle-même réagisse, par ses lois ou ses impôts, de manière à 
favoriser la solution la plus favorable à l'intérêt général? 

Ainsi, après nous être appliqué à montrer ce qu'il y 
a de fatal et de scientifique dans notre évolution indu- 
strielle, nous arrivons, pour conclure, à une pensée conso- 
lante. Tout en restant subordonnée à des lois générales, 
qui ne dépendent pas de nous, l’évolution humaine jouit 
d'un certain degré de liberté; brusquement, et grâce à l'élec- 
tricité, cette part de liberté s'accroît, et il dépend de nous 
d'en user pour nous préparer un avenir meilleur : c’est pour- 
quoi il convient de saluer l'électricité comme la libératrice 
de l'humanité. 


L. HOULLEVIGUE 
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Formule du D" A.-C., Ex-Médecin de la Marine. 


Cordial Régénérateur 
KOLA, COCA, QUINQUINA, GLYCÉRO-PHOSPHATES 


Il tonifie les poumons, régularise les battements du cœur, 
active le travail de la digestion. 
| R L'homme débilité y puise la force, la vigueur et la santé. 
L'homme qui dépense beaucoup d’activité, l’entretient par l’usage 
‘IR régulier de ce cordial,efficace danstous les cas éminemment digestif 
eétfortifiant et agréable au goùt comme une liqueur de table. 
Exiger sur l'étiquette, au-dessous du titre Vin Désices, la mention : 
Formule du Dr A.-C.,ex-médecin de la marine. oules 
Prix du Flacon : 5 fr. — Dépôt : 18, Rue des Arts, à LEVALLOIS- PERRET (Seine). proticies 


LA LIBRAIRIE NOUVELLE 


ANCIENNEMENT 15, BOULEVARD DES ITALIENS 
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CRÉDIT LYONNAIS 
Slège social à LYON. — Siège central à PARIS 


CAPITAL : 250 MILLIONS 
RÉSERVES : 100 MILLIONS 


AGENCE DE BRUXELLES 


DÉPOTS DE TITRES 
LOCATION DE COFFRES-FORTS 














CRÉDIT LYONNAIS 


LOCATION DE COFFRES-FORTS 


Le Crédit Lyonnais met à la disposition du 
Public des Coffres-forts entiers ou des comparti- 
ments de Coffres-forts, pour la garde des Va- 
leurs, Papiers, Bijoux, Argenterie, Den- 
telles, Objets d'Art, etc. 

Ces Coffres-forts sont situés dans les sous- 
sols du CréDiT Lyonnais ; leur construction et 
leur installation Le vie les plus complètes 
| vent contre les risques d'incendie et de 
VOL. 

Chaque locataire reçoit une Clé spéciale, 
dont i n’existe pas de double, et il peut faire 
varier les combinaisons de la serrure à son gré. 

Il peut seul ouvrir le Coffre qu'il a loué. 
Larif de location très réduit, à partir de 5 fr. 

par mois, suivant les dimensions. 








Le Crédit Lyonnais accepte aussi en garde 
les Coffrets, Cassettes, Caisses, Malles et 
tous autres objets. 





S'adresser : Au Siège Central, 49, Boulevard des Italiens 
ou dans les Bureaux de quartier. 
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Cicatrisantes ga ont 
valu au COALTAR 
SAPONINÉ 

Ee nene 

son admission dans les Hôpitaux de 

Paris, le rendent très précieux pour Le 
soins sanitaires du corps, lotions, lavages de 
nourrissons, soins de la bouche qu'il urifie, 
fui qu’il débarrasse des pellicules, etc, 
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La TOILETTE ASEPTIQUE 
parle SANOL DEDET:: 5/02 


Méthyle Borique 





Assure IMMUNITÉ contre toute invasion microbienne, en 
assainissant surfaces et cavités muqueuses. Prévient inflam- 
mations, Carie dentaire, Cancer des fumeurs, Grippe, 


Angine, Laryngite; fortifie et assouplit Cordes ‘vo : 
fait disparaitre Boutons, Dartres, Rougeurs, Coupesosts 
Fsilicules. — Spécifique pour Soins intimes (voir Notice). 


Incomparable pour la TOILETTE des BÉBÉS. — Odeur 

agéable, absolument inoffensif. Adopté par le Corps médical 

DEMANDER NOTICE GRATUITE : DEDET, Phiea, FONTA/NEBLEAU, 
EN VENTE DANS TOUTES LES PHARMACIES 
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HORS CONCOURS, lenbre du Jury 


EXPOSITION UNIVERSELLE de 1900 
ALCOOL 


mu RICOLES 


(Le Seul Alcool de Menthe véritable) 


Coutre MAUX de CŒUR, de TÉTE, d'ESTOMAC 
INDIGESTIONS, REFROIDISSEMENTS, GRIPPE 
EXCELLENT pourles DENTS etla TOILETTE 


Exiger du RICQOLES À 
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rebelles aux moyens thérapeutiques ordinaires, les préparations à base 


HÉMOGLOBINE SOLUBLE «V. Deschiens 


ont toujours donné les résultats les plus satisfaisants 


Se vend dans toutes les Pharmacies sous les formes suivantes : 


ÉLIXIR — SIROP VIN — DRAGÉES 
ET HÉMOGLOBINE GRANULÉE 
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UN MARIAGE PRINCIER 


LE PRINCE ALBERT DE FLANDRE ET LA DUCHESSE ÉLISABETH DE BAVIÈRE 


Extrait d L'UNIVERS ILLUSTRÉ 
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CHEMINS DE FER DU MIDI 


BILLETS DE FAMILLE! : 


Pour les stations hivernales et balnéaires 
des Pyrénées 





Billets délivrés toute l’année dans les gares des réseaux du Nord 
(Paris-Nord excepté), de l'État, d'Orléans, du Midi et de Paris-Lyon- 
Méditerranée, suivant l'itinéraire choisi par le voyageur, et avec les réduc- 
tions suivantes sur les prix du tarif général pour un parcours (aller et 
retour compris) d'au moins 300 kilomètres. Pour une famille de deux 
personnes, 20 0/0; de trois, 25 0/0 ; de quatre, 30 0/0; de cinq, 35 0/0; 
de six ou plus, 4o 0/0. 


Exceptionnellement pour les parcours empruntant le réseau de Paris- 
Lyon-Méditerranée, les billets ne sont délivrés qu'aux familles d'au moins 
quatre personnes, et le prix s'obtient en ajoutant au prix de 6 billets 
simples ordinaires, le prix d’un de ces billets pour chaque membre en plus 
de trois. 


Arrêts facultatifs sur tous les points du parcours désignés sur la 
demande. 


Durée : 33 jours, non compris les jours de départ el d'arrivée. 


Faculté de prolongation moyennant un supplément de 40 °”. 


Ces billets doivent être demandés au moins quatre jours à l'avance à 
la gare de départ. 





AVIS. — Un livret indiquant en détail les conditions dans lesquelles peuvent 
être effectuées les excursions dans la région des Pyrénées est envoyé franco à toute 
personne qui en fait la demande à la Compagnie du Midi. Cette demande doit 
être adressée au bureau Commercial de la Compagnie, 54, boulevard Haussmann. 
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VOYAGES EN 


ÉGYPTE 
etau SOUDAN 


Les splendides et modernes steamers de 
MM. Th. Cook et Fils partiront Î 
régulièrement du Caire pour Luxor, Assouan 
et Ouadi-Halfa pendant la Saison de No- 
vembre à Mars. Ils fournissent l’occasion de 
visiter tous les temples, monuments et points 
intéressants dans la Haute Egypte. 


Départs fréquents - Prix modérés 























\ord Voyages combinés à prix spéciaux par 
Loi les cheñins de fer égyptiens et soudanais et 
par les steamers de la maison Cook pour | 
jan toutes les villes de la Haute Égypte et pour 
r et Kartoum. 
eux Steamers et Dahabiehs en acier, nouvel- 
1e lement et luxueusement aménagés, pour 
79 — Ca,c'ut meouw des excursions privées. 
So alias a | ve cherch emÆ Pour renseignements détaillés et pour brochure spéciale avec 
. à 2e Couv'aamerz , il cartes et plans, s’adresser à MM. 
ris 
et . 
re pre He es TH. COOK ET FILS 
lets Extrait de L'UNIVERS ILLUSTRÉ 1, Place de l'Opéra, PARIS 
plus | 
4 ( À f Q | y D _ A = D — 4 f L) UE TT | 
Ë HEMINS DE ER DE L'(QuEsT 
RÉ. Gus 
. , « a Lé . | 
Billets d’aller et retour à prix réduits. | 
/ 


0 La Compagnie des Chemins de fer de l'Ouest délivre, toute l’année, de Paris à toutes les gares de son 
réseau (grandes lignes), et vice versa, des billets d'aller et retour comportant une réduction de 25 0/0 
À en première classe, et de 20 0/0 en deuxième et troisième classes, sur les prix doublés des billets 
€ à simples à place entière, 


La durée de validité de ces billets est fixée ainsi qu'il suit : 


D IS RO 6 05 5e 6 te 1 jour. 
+ OS CS 2 — (l 
an nn ne ol 3 — | 
vent PR ue mea nn à 4 — | 
DR = nus de mate 5 — À 
pe: ee is nie. Ë | 
doit ES a T — 
nn. Les délais indiqués ci-dessus ne comprennent pas les dimanches et jours de fête. — La durée des 


billets est augmentée en conséquence. 


RS 
pm 
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CHEMIN DE FER D'ORLÉANS 


VOYAGES DANS LES PYRÉNÉES : 





La Compagnie d'Orléans délivre toute l’année des Billets d’excursion 
comprenant les trois itinéraires ci-après, permettant de visiter le Centre de 
la France et les Stations thermales et hivernales des Pyrénées et du Golfe de 
Gascogne. | 


1“ ITINÉRAIRE 


Paris, Bordeaux, Arcachon, Mont-de-Marsan, Tarbes, Bagnères-de. 
Bigorre, Montréjeau, Bagnères-de-Luchon, Pierrefitte-Nestalas, 
Pau, Bayonne, Bordeaux, Paris. 


2° ITINÉRAIRE 


Paris, Bordeaux, Arcachon, Mont-de-Marsan, Tarbes, Pierrefitte- 
Nestalas, Bagnères-de-Bigorre, Bagnères-de-Luchon, Toulouse, 
Paris (vid Montauban-Cahors-Limoges ou vid Figeac-Limoges). 


8° ITINÉRAIRE 


Paris, Bordeaux, Arcachon, Dax, Bayonne, Pau, Pierreftte- 
Nestalas, Bagnères-de-Bigorre, Bagnères-de-Luchon, Toulouse, 
Paris (vi Montauban-Cahors-Limoges ou vid Figeac-Limoges). 


DURÉE DE LA VALIDITÉ : 30 JOURS 
Prix DEs BiLcers : 1° CLasse 163 FR. 50. — 2° CLAssE 122 Fr. 50. 


Pour plus amples renseignements, consulter le Livret-Guide de la Compagnie, 


dont l'envoi gratuit est fait sur demande adressée à l’Administration centrale. 1, place 
Valhubert, Paris. 
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Savon Boraté.. à10%deA.Mollard, » 
Savon au Thymol à 16 44 de A Mollard, 
Savonäl'Ichthyolà10 % deA.Mollard, 
Savon Boriqué. à 5% deA.Mollard, 
SavonauSalol..à 6%deA.Mollard, 





» 
» 2 
» 1! 
» 1! 








SAVONS MOLLAR DE rnes 
350/, aux Pharmaciens et Médecins. 
sniquéà 6%%deA.Mollard,iadouz.12 » | SavonauSubliméitout0%deA.Mollard,18à241a12 

nd mer gag LS 12 » | Savon iodé (ki) 10% dé À. 
Savon Sulfureux hygiénique parfumé, » 24 » 
Savon au Goudron deNorwègeMollard, » 12 » 
SavonGiycérine....... deA.Mollard, » 12 » 
Se vendent en boîtes de 3 pains ét de 6 pains. 





2» 


4» 
2» 
8 » 





Mollard, la douz.24 » 











A. DE LUZE « FINS 


88, Quai des Chartrons 
BORDEAUX 


VINS 


et Eaux-de-Vie de Cognac 





Pour tous renseignements et prix courants s'adresser 
directement à la maison 


OU A SES REPRÉSENTANTS 
4 PARIS. — M. GEORGES ISSAVERDENS, 
10, rue de Sèze. 
4 LA HAYE, — M. L.-J. VAN DER MANDELE 
27, Hooge Nicuwstraat. 
AU HAVRE, — M. G. DURAND-VIEL, 


19, rue de la Bourse. 


4 BRUXELLES. — M. C.-J.-A. LACOSTE, 
44, rue d’Arenberg. 





Société ‘ LA FRANÇAISE ” 


MARQUE DIAMANT 
Les meilieur Motocycles, 
bicyclettes 












Tricycles 






qaur la route 
et 
et 
la course, Quadricycles 
illustrées } avee 
par les siège 
victoires jus 
QU suspendu. 
Jacquelin Moteur 
et de de 
G ar in D [l 0 N 
ee sit 


Magasin de Vente —— et d'Exposition 
29, Avenue de la Grande-Armée, PARIS 


FROID et GLACE 


fompagnie Industrielle des Procédés RAOUL PICTET 
16, rue de Grammont, Paris 
Appareils industriels à produire le FROID et la GLACE 


PRODUCTION GARANTIE 
Mème dans les pays les plus chauds (Envoi Eranco, du Prospectus) 














OFFICIERS MINISTÉRIELS 


Les Annonces sont reçues par M. L. LOIZEAU, 5, rue Guichard. 


MAISON à Paris, n° 5, rue d’Argenson. Rev. brut 
12.124 f. 40. M. à pr. 130.000 fr. A adj. s. 1 ench. Ch. 
not., 23 octobre. À M° Théret, not., 24, boul. St-Denis. 


1° GRANDE PROPRIÉTÉ à Châtenay (Seine), n° 9, 
Grande-Rue. Cont. 4 h. 46 a. 45 ce. M. à pr. 125.000 f. 
— 2° MAISON Grande-Rue, n° 4. Conten. 24 à. 60 c. 
M. à pr. 20.000 fr. À adj. sur 1 ench. Ch. des not, le 
13 novembre. À M° Dauchez, not., 37, quai Tournelle. 


VILLE DE PARIS | 
À adj. s. 1 ench. Ch. not. Paris, le 23 octobre 1900. 
TERRAIN angle boulevard Pasteur et rue Mizon. 
Cont. 543 m. 75 env. M. à pr. 128 fr. le mètre. S’adr. 
aux notaires Me Mahot de la Quérantonnais, et 
M: Delorme, 11, rue Auber, dépositaire de l'enchère. 











MAISON Faub. St-Antoine, 246 bis. Cont. 104 mèt. 
Mise à prix 60.000 fr. À adj. s. 1 ench. Chambre des 
not. de Paris, le mardi 6 novembre 1900. S’adresser 
à M: Cherrier, notaire, n° 44, rue du Louvre, Paris. 

Adjudic. étude de M° Massion, not., 58, boulevard 
Haussmann, le 19 octobre 1900, de 4.100 ACTIONS 
de la Société Générale de l'OCEANIE FRANÇAISE, 
libérées d’un quart, en 19 lots de 200 actions. 





Mise à prix 50 francs par lot. — Et un lot de 300. 


actions. Mise à prix 7 fr. Consignat. 100 fr. par lot. 

MAISON à Paris, 12, rue Croix-Nivert. Cont. 221 m. 
34 e. Rev. br. 3.140 fr. M. à pr. 25.000 fr. A adj. sur 
1 ench. Ch. des not. Paris, le mardi 23 octobre 1900. 
S'adr. à M° Bourdel, notaire, n° 30, rue Beuret, Paris. 
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Les Assurances dotales 





Une des préoccupations les plus constantes d’un père de famille, c’est sans 
contredit l'établissement de ses enfants. Il sait en effet que, dans l’état actuel de 
nos mœurs, 1l les établira diflicilement sans dot, et souvent il envisage avec 
anxiété la nécessité de constituer cette dot : il se dit que, s'il ne fait pas d’éco- 
nomies, 1l verra brusquement diminuer son capital et ses revenus, et que, s’il en 
fait, il court les risques de les mal placer et de ne pas les trouver disponibles au 
moment où il en aura besoin. 

Les Compagnies d'assurances sur la Vie lui offrent le moyen d'atteindre 
sûrement le but proposé en s'affranchissant de toute préoccupation d'avenir; elles 
se chargent, en effet, de verser au moment voulu le capital nécessaire, et cela 
moyennant le paiement régulier de sommes modiques qu'il sera facile au père de 
famille de prélever sur ses ressources. Celui qui est enclin à la prodigalité trouvera l 
ainsi dans l'assurance une sorte d'obligation de réaliser des économies ; le père 
économe y verra un placement de tout repos. 











Le paiement du capital peut être subordonné à l'existence de l'enfant au terme 
fixé. C’est ce qu'on appelle l'assurance en cas de vie. a 
Pour créer, dans ces conditions, au profit d'un enfant d’un an, un capital de 


100.000 francs qui lui sera versé au jour de ses 25 ans, il suflirait de paver 
q jour de , il suflirait de payer À FC 
2,590 francs tous les ans, pendant 24 ans, soit en tout 62.160 fr. Il est vrai | 
G 
que, si l'enfant venait à mourir avant d’avoir atteint sa majorité, les primes versées v 


| resteraient acquises à la Compagnie qui serait libérée de toute obligation. Mais, il 
est facile de parer à cet inconvénient : moyennant une légère augmentation de la 
prime, la Compagnie prendra l'engagement de rembourser, en cas de décès de 
l'enfant avant le terme fixé, l'intégralité de ce qu’elle aura reçu ; la prime annuelle D 
serait alors de 2,7 70 francs. Lu 

Le capital peut aussi être stipulé payable même si l'enfant décédait avant / 
l'époque fixée, le père voulant alors en profiter lui-même ou en faire profiter une 
autre personne. Le taux de la prime dépend, dans ce cas, de la durée de l'assu- 
rance et de l’âge du père dont la mort ne rendrait pas le capital immédiatement 
exigible, mais ferait cesser le paiement des primes annuelles. 


LA NATIONALE 


COMPAGNIE D'ASSURANCES SUR LA VIE ; 


ASSURANCES EN CAS DE DÉCÈS, MIXTES ET A TERME FIXE \ 











DOTALES — COMBINAISONS DIVERSES 


RENTES VIAGÈRES 


ACHATS DE NUES PROPRIÉTÉS ET D'USUFRUITS 


18, rie du Quatre-Septembre, et 13, rue de Grammont. — PARI3 
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Écrire : 


VINS DE BORDEAUX 


Coteaux d'Ambarès 3 ans, 130 francs la barrique de 228 litres logé. 
En bouteille, 1 fr. 50 c. l’une. 
Palus d’Ambarès 1 an, 95 francs la barrique de 


GUIONEAUD, propriétaire à Ambarès et Lagrave (Gironde) 


228 litres logé. 








a ——— 





COMPRIMÉS DE VICHY 
Aux Sels naturels de Vichy (État) extraits des Sources par la Compagnie Fermière 
En faisant dissoudre 4 à 5 de ces comprimés dans un verre d'eau ou d'eau rougie, on obtient pratiquement 
et économiquement une eau artificielle gazeuze analogue à celle des célèbres sources de Vichy 
Pants, 6, AVENUE VICTORIA ET PHARMACIES. — COMPAGNIE FERMIÈRE DE VICHY, 8, BOULEVARD MONTMARTRE 








EE 


VIN ve CHASSAING 


BI-DIGESTIF 
Prescrit depuis 30 ans 


conrrs Las AFFECTIONS pes VOIES DIGESTIVES 
Paris, 6, Avenue Victoria, . 











CONSTIPATION 


véritable 8 \A qualité AL it 


Laxatif sûr, 
agréable, facile à prendre 


Le flac. de 25 doses environ 2 fr. 5O 
PARIS, 6, AVENUE VICTORIA ET PHens. 


puit 








La “ PHOSPHATINE FALIÈRES” est 

l'aliment le plus agréable et le plus recom- 

mandé pour les enfants dès l’âge de 6 à 7 

mois, surtout au moment du sevrage et 

pendant la période de croissance. IL facilite 

lu dentition, assure labonne formation des os. 
PARIS, 6, AVENUE VICTORIA ET PHcies 











E. Dentition 


SIROP DELABARRE 


Sirop sans narcotique. 


Employé en frictions sur les gencives, 
il facilite la sortiedes Dents et supprime 
tousisaccidentsdlapremmière Dentition. 


a 


Exigerlenom de DELABARRE 
et le Timbre officiel. — 3fr. 50 LE FLACON 


\ FUMOUZE-ALBESPEYRES, 78, Faube St-Denis. Pari ff 

















f Le meilleur Calmant 


SIROP BERTHÉ 


Souffrances de toute nature ; Rhumes, 
Maux de Gorge, Maux d’'Estomac, 
Douleurs de Ventre chez les Femmes, 
Excitation nerveuse, Insomnies, etc. 


PÂTE BERTHÉ, complément du traitement. 
EXIGER le Timbre officiel 

et la Signature ? 
strop,3!; pâte, 1'6C. TRE) 


NN FUMOUZE-ALBESPEYRES, 78, Faube St-Denis, Paris. 






















PATE ÉPILATOIRE DUSSER 


Employée une ou deux fois par mois, elle détruit les poils follets disgracieux sur le visage des Dames, sans aucun inconvénient pour la 


peau, méme la plus délicate, lSécurité, Efficacité garanties. — 50 A 


moustache, 10 fr. franco mandat.) — Pour les bras, employer le PILIVORE 


a 


Ans de Succès, — (Pour la barbe, 20 fr. : 1/2 boite, spéciale pouriæ 


DUSSER, 1, Rue SI. Rousseau, P 
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CHEMINS DE FER 


DE PARIS À LYON ET A LA MÉDITERRANÉE 


{ | 





VOYAGES A ITINÉRAIRES FACULTATIFS 


EN ALGÉRIE ET EN TUNISIE 


——.c COST: 0 





us ee ep 


IL est délivré, pendant toute l’année, des carnets de 1"°, 2° et 3° classes pour effectuer des 
voyages pouvant comporter des parcours sur les lignes des réseaux, Paris-Lyon- - Méditerranée, 
Est, État, Midi, Nord, Orléans, Ouest, P.-L.-M.-Algérien, Est-Algérien, Franco-Algérien, Ouest- 
Algérien, Bône-Guelma, et sur les lignes maritimes desservies par la Compagnie générale Trans. ! 
atlantique, par la Compagnie de navigation Mixte (Compagnie Touache) ou par la Société 
générale des Transports maritimes à vapeur. Ces voyages dont les itinéraires sont établis à 
l'avance par les voyageurs eux-mêmes, doivent comporter, en même temps que des par- 
cours français, soit des parcours maritimes, soit des parcours maritimes et algériens ou 
tunisiens; les parcours sur les réseaux français doivent être de 300 kilomètres au moins 
ou être comptés pour 300 kilomètres. 

Les parcours maritimes doivent être effectués exclusivement sur les paquebots d’une même 
Compagaie. 

Les voyages doivent ramener les voyageurs à leur point de départ. Ils peuvent comprendre, 
non seulement un circuit fermé dont chaque portion n’est parcourue qu’une fois, mais encore 
des sections à parcourir dans les deux sens, sans qu’une même section puisse y figurer plus 

. de deux fois (une fois dans chaque sens ou deux fois dans le même sens). 

Arrêts facultatifs dans toutes les gares du parcours. 
VALIDITÉ : 90 jours avec faculté de prolongation de 3 fois 30 jours, moyennant le 
paiement d’un supplément de 10 0/0 chaque fois. 
































VOYAGES CIRCULAIRES 
à COUPONS COMBINABLES sur le RÉSEAU P.-L.-M. 


Il est délivré toute l’année, dans toutes les gares du réseau P.-L.-M., des carnets indivi- 
duels ou de famille pour effectuer sur ce réseau, en 1re, 2e et 3° classes, des voyages circulaires 
à itinéraire tracé par les voyageurs eux-mêmes, avec parcours totaux d’au moins 300 kilo- 
mètres. Les prix de ces carnets comportent des réductions très importantes qui atteignent, 
pour les billets collectifs, 50 0/0 du Tarif Général. 

La validité de ces carnets est de 30 jours jusqu’à 4.500 kilomètres ; 45 jours de 1.501 à 
3.000 kilomètres; 60 jours pour plus de 3.000 kilomètres. Faculté de prolongation, à 
deux reprises, de 15, 23 ou 30 jours, suivant le cas, moyennant le paiement d’un supplé- 
ment égal au 40 0/0 du prix total du carnet, pour chaque prolongation. Arrêts facultatifs à 
toutes les gares situées sur l'itinéraire. Pour se procurer un carnet individuel ou de famille, 
il suffit de tracer sur une carte, qui est délivrée gratuitement dans toutes les gares P.-L.-M., 
bureaux de ville et agences de la Compagnie, le voyage à effectuer, et d’envoyer cette carte 
5 jours avant le départ, à la gare où le voyage doit être commencé, en joignant à cet envoi 
une consignation de 40 francs. Le délai de demande est réduit à deux jours (dimanches et 
fêtes non compris) pour certaines grandes gares. 
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E Librairie agricole de la Maison rustique, rue Jacob, 26, à Paris. 


63° ANNÉE JO U RN A E 63° ANNÉE 
= [| D'AGRICULTURE PRATIQUE 


Fondé en 1837 par Alexandre BIXIO 
RÉDACTEUR EN CHEF : M. L. GRANDEAU 
Professeur d’Agriculture au Conservatoire national des Arts et Métiers 


Le plus ancien (62 ans d’existence) et le plus important des journaux agricoles. — Traite spécialement 
toutes les questions d’agriculture et d’économie rurale. — Répond aux demandes de renseignements agricoles 
qui lui sont adressées. — Paraît toutes les semaines par livraison de 48 pages, grand in-8° à 2 colonnes, et forme 
chaque année deux beaux volumes in-8° avec de nombreuses gravures et 12 planches coloriées d’une exécution 
irréprochable, représentant les meilleurs types des animaux de la ferme, les insectes nuisibles, les maladies 
er des des plantes, etc. ; ainsi que des modèles de constructions rurales, de machines, etc. 
rané Abonnement pour la France : Un an, 20 fr. — Six mois, 10 fr. 50. — Trois mois, 5 fr. 50 

ce, — pour l'Etranger : Un an, 23 fr. — Six mois, 42 fr. ».— Trois mois, 6fr. » 

Duest- ss Un numéro spécimen avec planche coloriée sera adressé à toute personne qui en fera la demande. 




































Crans- : Bureaux du Journal : 26, rue Jacob, Paris. 

ss 

da CHEMIN DE FER DU NORD 

noins 

ame SERVICES DIRECTS ENTRE PARIS & LA HOLLANDE 
ndre, TRAJET EN 10 HEURES 


ne Départs de Paris à 8 h. 20 du matin, midi 40 et 11 heures du soir. 
PUS À Départs d'Amsterdam à 8 h. 28 du matin, midi 20 et 6 h. 7 du soir. 
Départs d'Utrecht à 9 h. 6 du matin, 1 h. 8 et 6 h. 46 du soir. 


SERVICES DIRECTS ENTRE PARIS, L'ALLEMAGNE & LA RUSSIE 


BE. CINQ EXPRESS SUR COLOGNE, TRAJET EN 9 HEURES 


Départs de Paris à 8 h. 20 du matin, midi 40, 6 h. 20, 9 h. 25 et 11 heures du soir. 
Départs de Cologne à 4 h. 40, 9 h. 3 du matin, 4 h. 45 et 11 h. 21 du soir. | 


nt le 


M QUATRE EXPRESS SUR BERLIN, TRAJET EN 19 HEURES 
; (Par le Nord-Express, en 17 heures.) 


livi- @ Départs de Paris à 8 h. 20 du matin, midi 40, 9 h. 25 et 11 heures du soir. 
ares À Départs de Berlin à 4 h. 5, 10 h. et 41 h. 55 du soir. 


kilo- 
1ent, QUATRE EXPRESS SUR FRANCFORT-SUR-MEIN, TRAJET EN 13 HEURES 
1 à Départs de Paris à midi 40, 6 h. 20, 9 h. % et 11 heures du soir. 


a, à Æ Départs de Francfort à 8 h. 25 du matin 5 h. 50 et 11 h. 5 du soir et 1 h. du matin. 


plé- 
Le DEUX EXPRESS SUR SAINT-PÉTERSBOURG, TRAJET EN 56 HEURES 


iille, (Par le Nord-Express, en 46 heures.) 


me Départs de Paris à 8 h. 20 du matin et 9 h. 95 ou 41 heures du soir. 
nvoi Æ Départs de Saint-Pétersbourg à midi et 8 h. 30 du soir. 


d. DEUX EXPRESS SUR MOSCOU, TRAJET EN 62 HEURES r 
Départs de Paris à 8 h. 20 du matin et 9 h. 95 du soir. 
Départs de Moscou à 5 h. 45 et 10 h. 30 du soir. 


Cane mms 


| 
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PARIS À LONDRES 


(Vid Rouen, Dieppe et Newhaven) 
PAR LA GARE SAINT-LAZARE 











SERVICES RAPIDES de jour et de nuit tous les jours (Dimanches et Fêtes compris) 
et toute l'année. 
Trajet de jour en 9 heures (1° et 2° classes seulement). 


GRANDE ÉCONOMIE 





PRIX DES BILLETS 


Billets simples, valables pendant 7 jours: 


Are CLASSE. . 43"25 
2° CLASSE 


3° CLASSE 


Billets d’aller et retour, valables pendant un mois: 


17° CLASSE 
2e CLASSE 
3° CLASSE 





Départs de Paris-St-Lazare.|10 h. matin|9 h. soir .[10h. matin |9h. soir 
ES VI London-Bridge .| Th.soir |7h.40mat. .[10 h. matin |8h, 50soir 
Londres 7h.soir |7h.50 mat. 6h.55soir|7 h.15 mat, 


Des Voitures à couloir (W.-C. toilette, etc.) sont mises en service dans les trains de marée 
de jour entre Paris et Dieppe. 
Des cabines particulières sur les bateaux peuvent être réservées sur demande préalable. 


dx “vu London-Bridge 
e 
Londres/Victoria. . . 








NiPIONA. 2 Arrivées à Paris-St-Lazare. 





La Compagnie de l'Ouest envoie FRANCO, sur demande affranchie, des petits Guides-Indicateurs 
du service de Paris à Londres. 


CHEMIN DE FER DE L'OUEST 


Augmentation de la durée de Validité 
DES BILLETS D'ALLER & RETOUR 


(Grandes lignes) 


Faculté de Prolongation de ces Billets. 


Depuis le 15 mars, la validité des billets Aller et Retour (grandes lignes) est portét 
pour les parcours inférieurs à 31 kilomètres, de Un à Deux jours; ce qui est égalemét 
la durée fixée pour les coupures de 31 à 125 kilomètres. 

Les coupures de 126 à 250 kilomètres sont valables 3 jours. 
— de 251 à 400 — 
— de 401 à 500  — 
- de 501 à 600  — 
— au-dessus de 600  — 








Cette durée peut, en outre, être, à deux reprises, prolongée de moilié, moyen 
ee pour chaque prolongation, d’un supplément égal à 10 0/0 du prix ini 
u billet 


ee 
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SÙ L'ÉCONOMISTE FRANÇAIS 


JOURNAL HEBDOMADAIRE PARAISSANT LE SAMEDI 





Rédacteur en chef : M. PAUL LEROY-BEAULIEU, Membre de l'Institut 





compris) 


SOMMAIRE DU NUMÉRO DU SAMEDI 6 OCTOBRE 1900 


PARTIE ÉCONOMIQUE. — Les différentes natures de richesse en France, d’après les statistiques successorales. — L’Électro- 
métallurgie à l'Exposition universelle. — Le Recensement des industries et des professions en France. — Lettres 
de Johannesburg : la situation et le, perspectives prochaines des mines. — La Production et le prix des métaux 
durant les dix dernières années : zinc, étain, aluminium et nickel. — Lettre d'Angleterre : l’encaisse métallique de 
la Banque d'Angleterre; la cote de l’argent en lingots; la situation du compte capital de la Caisse d'épargne pos- 
tale; l'excédent des recettes budgétaires pendant les deux premiers trimestres de l'exercice 1900-1901; un dis- 
cours de lord Grey devant la Faculté des Sciences à Newcastle. — Revue économique: les Produits de l'octroi de 

n mois; Paris pendant le mois de septembre 1900; les Grèves en août 1960; la Chambre de compensation des banquiers de 
Paris. — Nouvelles d'outre-mer: Zanzibar. st 

PARTIE COMMERCIALE. — Revue générale. — Sucres. — Prix courant des métaux sur la place de Paris. — Corres- 
pondances particulières : Bordeaux, Lyon, Le Havre, Marseille. 

REVUE IMMOBILIÈRE. — Adjudications et ventes amiables de terrains et de constructions à Paris et dans le département 
de la Seine. 

PARTIE FINANCIÈRE. — Banque de France. — Banque d’Angleterre. — Banque de Russie. — Tableau général des 
valeurs. — Marché des capitaux disponibles. — Marché anglais et chemins de fer américains. — Rentes fran- 

soir çaises. — Obligations municipales. — Obligations diverses. — Obligations des chemins de fer austro-hongrois 
ou autrichiennes diverses. — Actions des chemins de fer. — Institutions de crédit. — Fonds étrangers. — 
Valeurs diverses : Sociétés d'électricité, Canal de Suez, Valeurs russes, Mines d’or du Transvaal; mines de 
l’Australie de l’Ouest. — Assurances. — Renseignements financiers : recettes des Omnibus de Paris; des Voi- 
5 tures de Paris; de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits; de la Compagnie Française de Tramways; de la 

mal, Compagnie des Tramways-Sud ; du Métropolitain de Paris; de la Société Lyonnaise des Forces Motrices du Rhône 
de et du Canal de Suez. — Changes, — Recettes hebdomadaires des chemins de fer. 


BUREAUX : CITÉ BERGÈRE, 2, A PARIS 
ABONNEMENTS. — Paris et Départements : Un an, 40 fr.; six mois, 20 francs. 
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59+* ANNÉE 

SOMMAIRE DU N° 39. — 27 septembre 1900. SOMMAIRE DU N° 40. — 4 octobre 1go0. 
Gegen den Strom. Brauchen wir ein deutsches Kolonialheer ? 
Pariser Briefe vom Jahre 1797. Ein Beitrag zur | Der Posener Schulstreit. 

franzosischen Sittengeschichte der Revolutionszeit | s 

(Schluss). Goethe und der Goethebund. 
Weiteres über Ibsen (Schlusswort). Eine Reise von London nach Boulogne im Iahre 1763, 
Die grossen Kunstausstellungen in Berlin. Von Adolf | p;, Konigin der Nacht. 

Rosenberg. à 
Antikes und Altchristliches in Rom. Von Otto | Dreimal gefunden. Von Magdalene Thoresen. 

Kaemmel (Schluss). Massgebliches und Unmassgebliches : China — [Die 
Die Kohlennot. Toten von 1898 — Das Mannheimer Theater — 
Massgebliches und Unmassgebliches : Kalewipoeg. Empfehlenswerte Sprachdummheiten. 

Prix pu Numéro franco à domicile (1 Mark), . . . . . . . . . . . . 4 fr. 25 
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DERNIÈRES NOUVEAUTÉS : 
Collection in-18 à 3 fr. 50 le volume 








ALPHONSE DAUDET. Ouvrage inédit 


PREMIER VOYAGE 
PREMIER MENSONGE 


Souvenirs de mon enfance 


Nombreuses illustrations de BIGOT-VALENTIN; frontispice et couverture en couleurs, 
Un volume. 









A. CASTÉRAN. 
L'Algérie Fran ÇaIise. De 1884 à nos jours. 


PÉRIL JUIF — PÉRIL ÉTRANGER — PÉRIL ARABE — PROCÈS D'UN AGITATEUR 
: RÉFORMES ALGÉRIENNES 
G. D’ESPARBES. 
Le ROI. Un volume. 
LE SAR PELADAN. 


La Vertu suprême. u: volume. 
HEMMA-PROSBERT. 


Vocations perdues. ROMAN. — Un volume. 


LES “AUTEURS GAIS ” 





XANROF. 
Telles qu’on les aime. &: viume. 


Nombreuses illustrations de Lourdey, — Couverture en couleurs. 
O. PRADELS. 


Chansons Gauloises. un volume. 


Nombreuses illustrations de José Roy. — Couverture en couleurs. 


Les ROMANS DE BALZAC à 30 cent. le volume. 


VOLUMES PARUS : 
Le Bal de Sceaux. 
La Fille aux yeux d’or. 
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Pour paraître à partir du 20 Octobre 1900 : 





ERNEST LAVISSE 


HISTOIRE 


DE FRANCE 


DEPUIS LES ORIGINES JUSQU’A LA RÉVOLUTION 
PUBLIÉE AVEC LA COLLABORATION DE 


MM. BAYET, BLOCH, CARRÉ, COVILLE, KLEINCLAUSZ, LANGLOIS, LEMONNIER, LUCHAIRE, 
MARIÉJOL, PETIT-DUTAILLIS, REBELLIAU, SAGNAC, VIDAL DE LA BLACHE 





CONDITIONS ET MODE DE LA PUBLICATION 





L'Histoire de France aepuis les origines jusqu'à 1a 


Révolution française 
comprendra 8 volumes, grand in-8° brochés, de 800 pages. 
Chaque volume se vendra séparément, broché, 12 francs, 


L'Ouvrage complet sera publié en 64 fascicules, d'environ 95 pages chacun, du prix 
de 14 fr. 50 c. le fascicule. 


Il paraîtra, pour commencer, deux fascicules par mois, à partir du 20 Octobre 1900, 
sauf pendant les mois de vacances. 


RS 


EPUIS qu'ont été écrites les dernières grandes Histoires de France, depuis Henri Martin et Michelet, 
D sur nos provinces et sur nos villes, sur les règnes et les institutions, sur les personnes et sur les 
événements, un immense travail a été accompli. 

Le moment était venu d'établir le résumé de ce demi-siècle d’études et de coordonner dans une œuvre 
d'ensemble les résultats de cette incomparable enquête. 

Une pareille tâche ne pouvait être entreprise que sous la direction d’un historien qui fût en même 
temps un lettré, M. E. Lavisse, entouré de collaborateurs choisis parmi les maitres de nos jeunes 
Universités. 

D'accord sur les principes d’une même méthode, ils ont surtout décrit les transformations politiques 
et sociales de la France, l’évolution des mœurs et des idées et les relations de notre peuple avec l’étran- 
ger, en s’attachant aux grands faits de conséquence longue et aux personnages dont l’action a été consi- 
dérable et persistante. 

L'Histoire de France de M. E. Lavisse donnera à la génération présente dans une œuvre d'ensemble 
les résultats de tous les travaux historiques antérieurs et lui présentera la plus sincère image qui puisse 
lui étre offerte de notre passé, glorieux de toutes les gloires, traversé d'heures sombres parfois déses- 
pérées, mais d’où la France toujours est sortie plus forte, en quête de destinées nouvelles et entrainant 
les peuples vers une civilisation meilleure. 
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SANS DOGME, par H. Sienkiewicz, traduit par 
le comte A. Wodzinski. 

Maintenant que le triomphe de Quo vadis est 
Éenu brusquement révéler au public français le 
som de Sienkiew icz, on cherche de toutes parts 
ides renseignements sur l’auteur et sur son 
œuvre; et l’on s’aperçoit qu'elle est considérable. 
\. Sienkiewicz a débuté par de simples récits, 
pur à tour émouvants et tragiques : Dans la 
Steppe, Yanko le musicien, l’Allumeur de Phares ; 
la publié des carnets de voyage, les Lettres 
d'Afrique, des romans sociaux comme la Famille 
Polianecki, des romans historiques, et même des 
romans d'analyse comme ce remarquable Sans 
dogme, dont la traduction est ancienne déjà et 
que tout le monde voudra lire aujourd’hui, 
ds cette nouvelle édition. Sienkiewicz a tou- 
jours eu pour cette œuvre une sympathie parti- 
œulière, et lui-même avait désiré que chez nous 
ele fût présentée avant toutes les autres : nul 
doute qu’elle trouve, elle aussi, dans cette ver- 
son intelligente, l’éclatant succès que l’auteur 
s'en était promis. 

HISTOIRE DE FRANCE AU MOYEN AGE, 
PHILIPPE-AUGUSTE ET SAINT-LOUIS, 
par J. Michelet. 

Il y a longtemps que nous n'avions signalé 
«ctte réédition des œuvres complètes de Miche- 
lt. Elle a continué à paraitre fort régulière- 
ment, et le public lui a continué un bon accueil. 
Îlne manque plus aujourd’hui qu’un très petit 
nombre de volumes : presque toute l’Histoire de 
France et presque toute l'Histoire de la Révolu- 
lim sont déjà publiées. On sait que les éditeurs 
avaient demandé à nos meilleurs écrivains de 
présenter au lecteur la plupart des volumes : 
butes ces préfaces étaient de véritables études 
qui faisaient, à elles seules, de cette nouvelle 
éltion une œuvre du plus haut intérêt. On a pu 
her, dès l’origine, que cette collection était 
àla fois érudite et commode. Il fallait bien, 
aant qu’elle fût terminée, la recommander une 


fois de plus. 





ÎA RUE AMOUREUSE, par Maurice Beaubourg. 


Ce livre est un peu déconcertant, et il faut le 
lre de fort près, avec une attention soutenue, si 
Qu en veut coûter par le détail toute la fantaisie 
4 illoresque. C’est le même esprit, la même iro- 
ie d'observation que dans la Saison au bois de 
Bulogne et dans les Joueurs de Boules de Saint- 
né; mais il semble bien que M. Maurice 
Baubourg ait voulu donner à ce nouveau roman 
Lu tour encore plus énigmatique. Du moins le 
Are demeurera-t-il peu accessible à tous ceux 
; Wil pourrait choquer, et il faut chercher sous 
mots le sens précis que l’auteur y laisse trans- 
Œraitre pour ceux-là seulement qui s’apoliquent 


RE découvrir. 


LIVRES NOUVEAUX 





LA NORVÈGE, 
Ouvrage ofllciel publié à l’occasion de l'Exposition 
universelle de Paris, 1900. 

Tout ou presque tout est remarquable dans 
cette belle monographie collective publiée par le 
gouvernement norvégien; mais ce qu’on y 
admirera surtout, c’est l’ensemble des fortes et 
instructives études où sont décrits la vie écono- 
mique et sociale, l’industrie et le commerce, le 
gouvernement et la législation de la Norvège. 
L'activité laborieuse de ce petit peuple de deux 
millions d'hommes, la hardiesse de son initia- 
tive sociale, l’intense richesse de sa production 
artistique et littéraire, éclatent ici en traits sai- 
sissants, et imposent le respect. 


LE CALVAIRE, par Octave Mirbeau, avec des 

illustrations de Jeanniot. 

Voilà une intéressante édition d’un beau livre. 
L'illustration a été confiée à Jeanniot et suit le 
récit presque de page en page avec un bonheur 
continu de précision pittoresque. Le roman d’Oc- 
tave Mirbeau est depuis longtemps connu et 
admiré, C’est une de ces œuvres douloureuses et 
passionnées qu’il est impossible de relire sans une 
émotion profonde. On a rapproché bien des fois 
Jean Mintié et Juliette Roux du chevalier des 
Grieux et de Manon Lescaut : l’évocation s’im- 
pose, et la beauté des deux livres est faite de la 
même souffrance. Mais l’œuvre de M. Octave 
Mirbeau est d’une violence plus amère; elle va 
plus loin dans l’analyse, jusqu'aux plus secrètes 
angoisses de la passion et jusqu'à ses pires dé- 
chéances de brutalité et de faiblesse. Elle remue 
tout le fond obscur d’un cœur en amour, et elle 
restera comme une des études les plus fortes et 
les plus complètes que nous ait données le roman 
dans ces vingt dernières années, ; 

LE THÉATRE FRANÇAIS ET ANGLAIS 
SES ORIGINES GRECQUES ET LATINES 
par Charles Hastings. 

Ce livre se présente aux lecteurs français sous 
le patronage de MM. Victorien Sardou et Henri 
de Bornier. C’est, proprement, un manuel chro- 
nologique de l’histoire des théâtres anglais et 
français, depuis leurs origines grecques et latines 
jusqu'au milieu du dix-septième siècle. Après 
une sorte de mémento sommaire du drame grec 
et du drame romain, les époques du théâtre 
médiéval et moderne se succèdent à la file, sur 
deux rangs, l’un pour la France, l’autre pour 
l'Angleterre. (C’est moins une comparaison 
qu'une série de parallélismes, secs et décharnés. 
Ce répertoire de noms, de titres et de dates 
rendra sans doute quelques services. — Le 
volume s’achève par un « aperçu général sur le 
théâtre français et anglais entre 1640 et 1900 », 
qui renferme, en trente pages, une assez jolie 
série de bien singuliers jugements. 
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